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D E 

CLARISSE HARLOWE. 



LETTRE I. 

Mifs Clarisse Harlo we à Mifs Ho we. 

Mercredi , à 9 heures du mutin* 

Je reviens dans le moment de ma prome- 
nade du matin, & j’ai déjà trouvé une ré- 
ponfe de M. Lovelace à la lettre que je mis 
pour lui au dépôt hier au foir. Il faut qu’il 
ait avec lui une plume, de l’encre & du 
papier, car elle eft datée du taillis; avec 
cette circonftance ,* qu’il l’a écrite fur un 
genou & l’autre à terre. Mais ce n’eft pas 
par un fentiment de refpetft pour celle à 
qui elle eft adreffée , comme vous allez 
voir! v 

Qu’on a raifon de nous inftruire de 
bonne heure à tenir ce fexe dans l’éloi- 
gnement ! Un cœur fimple & ouvert , qui 
fe fait une peine de déibbliger , fe larde 
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^ Histoire 

facilement , je le vois , mener plus loin 
qu’il ne veut. Il n’a que trop de penchant 
à fe laiffer gouverner par les mouvemens 
d’un caractère hardi, 'qui prend droit des 
moindres avantages pour augmenter fes 
prétentions. Rien n’eft fi difficile, ma chère, 
pour une jeune perfonne d’un bon natu- 
rel, que de refufer lorfqu’elle eft fans dé- 
fiance. L’expérience peut bien reflerrer le 
cœur & l’endurcir, quand il a eu à foulfrir 
de fa folle facilité : & la juftice le veut ainii, 
fans quoi l’inégalité feroit trop choquante 
dans notre commerce avec le monde. 

Pardonnez ces graves réflexions. Cet 
nomme m’a blefifé le cœur au vif. Je vois 
que fa douceur n’étoit qu’artifice. L’em- 
portement & un caraélère hautain pareil 
à ceux que je n’ai que trop appris à con- 
noître dans ma famille , font chez lui la 
nature. Dans la difpofition où je fuis , je 
doute que je fois jamais capable de lui 
pardonner ; car certainement rien ne peut 
exeufer fon impatience , après ne lui avoir 
donné cette attente qu’avec réferve , & en 
gardant la liberté de la révoquer. MoL! 
ïouffrir tout ce que je fouffrepar lui , & me 
voir traitée néanmoins comme fl j’étois 
obligée de fupporter encore des infultes 
de lui ! mais prenez la peine de lire fa leU 1 
- tre , que j’enferme ici. 
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tant A MISS CLARISSE HARLOWE. 

m ' ■■ i 

(j es .. cc Grand dieu ! 

fe Que faut-il que je devienne! ou trôüve- 
;re> rai-je la force de foutenir ce renverfement 
itn- de mon efpcrance ? fans caufe , fans raifon 
dé* nouvelle! .... J’écris fur un genou, l’autre 
r le plié dans la fange ; les pieds engourdis d’a-; 

îrir voir erre dans le fond de la nuit au travers 

ni») des plus épaifles rofées qui foient jamais- 

flK tombées ; mes cheveux & mon linge trem- 
pés de la froide gelée blanche qui dégoûte* 
Cet - fur eux, à la première pointe du jour*, — 
»oi$ avant que le foleil foit levé & puiffe me 
sid* fécher! — puifle-t-ilne fe lever jamais y 
reil s’il ne doit pas apporter quelque foulage- 
3 - ment à mon ame plongée dans la nuit du 
la défefpoir. La mefure des tranfports de joie 
je que vous m’aviez infpirée , trompeufe tou- 

lui jours aimable , eft celle de mes angoiffes 
ut préfentes. 

)it (Ç). O femme fi chérie de moi! — Mais 
3 vos exeufes mêmes ne font-elles pas autant 
. ! d’aveux que vos prétextes font inexeufa- 

!C blés ? Je ne fais ce que je dois écrire 

i$ ee valet , dites - vous , fur votre chemin i 

* par le grand Dieu du ciel , ce valet n’étoit 
;• pas , n’oferoit pas , ne peut pas être fur 
votre chemin ! — . Malédiction fur la froide 
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4 Histoire 

excufe que vous alléguez , pour m’enlever 
une efpérance dont j’étois fi tranfporté!(£) 
Eft-il donc vrai que vous touchiez au . 
moment critique & decififz ntre vos pa- 
ïens & vous ? & n’eft-ce pas une raifon 
pour moi, d’attendre plus que jamais l’en» 
trevue qui m’avoit été promife ? 

Je puis écrire librement mes idées , di- 
tes-vous ! Non , non , cela eft impoffible. 
Impoffible , que j’écrive la centième par- 
tie de mes penfées & de mes craintes. 

. O fexe plein d’irréfolution ! fexe ami du 
changement! Mais fe peut -il que Mifs- 

Clarifie : 

Pardonnez , Mademoifelle ; dans mon 
trouble, je ne fais ce que j’écris. 

Cependant , je dois infifter , j’infifte fur 
votre promeffe , ou du moins fur la bonté 
de juftifier' par des meilleures excufes vo-, 
tre manque de parole , ou de me convain- 
cre que des raifons étrangères , plus fortes' 
que celles que vous me préfentez , vous 
y ont forcée. C’eft à celui à qui Fon a donné 
une promeffe , & une promeffe précédée 
d’une délibération, qu’appartient le droit 
d’en difpenfer, à moins qu’il ne foit fur- 
venu d’ailleurs quelque néceflité appa- 
rente , qui a ôté abfolument le pouvoir de 
la remplir. • 

La première promeffe que vous m’ayez 
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DE CLARISSE HARLOWE. ç 
jamais faite! une promelfe îà laquelle, 
peut-être , la mort & la vie font attachées! 
mon cœur fuccombe fous Paccablante idée ’ 
du barbare traitement dont vous êtes me- 
nacée en haine de moi. 

Vous préféreriez la mort à Solmes , (que 
mon ame eft révoltée d’une odieufe con- 
currence ! ) O la bien aimée de mon cœur ! 
qu’eft-ce que tout cela , que des mots ? <% 

des mots de quelle bouche delà plus 

charmante & la plus adorable.... qui? une 
infidèle à fa promelfe: faut-il vous donner 
ce nom? Après cet exemple de la légèreté 
avec laquelle vous vous difpenfe2 d’acquit- 
ter votre première promelfe, comment 
pourrai - je me repofer fur une alfurance 
combattue par des devoirs fuppofés , par 
une perfécution plus enflammée que ja- 
mais, & par une haine ouvertement dé- 
clarée contre moi ! 

Si vous voulez , ma plus chère vie , 
prévenir mon défefpoir , ou du moins des 
fuites défefpérées ,rendez-moil’efpérance, 
en renouvelant votre promelfe. C’ell ma 
defiinée qui touche véritablement à fort 
point critique. ) .... 

Pardon, chère Clarilfe, je fais que j’ai 
eu tort de vous écrire dans le moment 
des plus cruelles angoilfes de mon ame.^ 
En vous écrivant au premier rayon de- 
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6 Histoire 

clarté qui m’a fervi à lire votre lettre , & 
cette imprévue & accablante annonce! je 
n’ofe relire ce que j’ai écrit. Il faut que je 
porte au dépôt l’expreflion de mon défel- 
poir. Il fervira à vous faire connoître l’ex- 
cès de mes craintes , que cet oubli de vo- 
tre première pro méfié ne foit pour moi 
le prélude du plus grand de tous les mal- 
heurs. D’ailleurs , n’ayant point d’autre 
papier, je ne puis quand je le voudrois , 
recommencer ma lettre : dans ce lieu foin- 
bre , mon ame eft fombre , & toute la 
nature autour de moi eft ténébreufe & 
fombre comme elle. Ma confiance eft dans 
votre bonté. Si la chaleur de mes trans- 
ports attire votre mécontentement plutôt 
que votre pitié , vous faites injure à l’ex- 
cès de mon amour ,& je comprendrai trop 
bien que je fuis menacé d’être facrifîé à 
plus d’un perfide ennemi. Patience & par- 
don , très - chère Clarifie : je ne parle ici 
que de Solmes & de votre frère. Mais fi , 
confultant votre générofité ordinaire , vous 
exeufez mes tranlports , & me renouvelez 
lapromefle d’une entrevue; que ce Dieu, 
que vous faites profeftion de lervir, & qui 
eft le Dieu de la vérité & de la foi des 
promettes , vous récompenfe de l’une & 
de l’autre faveur, & d’avoir rendu la vie, 
avec l’efpérance, à celui qui vous adore 
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de Clarisse H ariowe. 

& toujours , mais qui eft prefque au défek 
je poir. » 

je Lovelace. 

“* U ans la grotte de lierre du taillis , à U 

x * première pointe du jour . 

0 j . "Voici la reponfe que je vais lui rendre^ 
il - Mercredi matin. 

rç “Je fuis étonnée, Monfieur, de la H- 

i , berté de vas reproches. Importunée , fati- 

n. guée par vos inftances , qui m’ont arraché, 

la contre la bienféance & mon inclination , 

& un confentement pour une entrevue fe- 

îs crête , dois-je être en butte à vos attaques , 

if à vos injures & à vos réflexions fur moit 
)t fexe , parce que je me fuis crue obligée- 
ï. par la prudence de changer de réfolution l 

p Liberté que je m’étois réfervée , lorfque 
à je vous ai donné cette efpérance , qu’il 
vous plaît d’appeler promette. J’avois affez 
i de preuves dç l’emportement de votre 
, - caractère avec d’autres que moi, mais il 
; eft peut-être heureux pour moi d’en avoir 
perfonnellement une qui m’aprënne que 
vous êtes homme à ne pas m’épargner plus, 
quand je fuis les avis de ma raifon , que 
vous ne faites les autres , parce qu’ils veu- 
lent m’amener aux vues de la leur. Deux 
motifs doivent vous avoir ici gouverné , 
raa facilité & votre propre préemption.- 

t i 
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g Histoire 

Puifque la découverte que vous croyez 
avoir faite de Tune vous en a fait abufer 
au point de tant montrer l’autre, j’en 
conçois de trop férieufes allarmes , pour 
ne pas fouhaiter & demander que votre 
lettre d’aujourd’hui foit le terme de tou- 
tes les peines que vous avez elfuyées de 
la part , ou à l’occafion de „ 

Votre humble fervante 

CtHarlowe, 

Je me crois sûre de votre approbation, 
ma chère , lorfque je mets de la fermeté* 
dans mes lettres , ou dans mes difcours , 
n’importe à qui ils s’adreffent. Malheu- 
reufement je n’ai que trop deraifons delà 
montrer, puifque j’ai affaire à des perfon- 
nes qui mefurent leur conduite avec moi , 
non pas fur la décence & la juftice , mais 
fur le degré de douceur & de facilité que 
me prête leur opinion. Jufqu’à ces derniers 
temps on a vanté ces qualités dans mon 
caractère , mais l’éloge eft toujours venu 
de ceux qui ne m’ont jamais donné fujet 
de leur rendre le même compliment. Quel- 
ques perfonnes en ont agi avec moi 
comme fi elles penfoient que l’excès de 
douceur & de patience, dhmfeul côté, étoit 
abfolument néceÉàfrc pour que nous fuf- • 
fions -bien enfemble •; auffi ont •• elles tou- 
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de Clarisse Ëarlowe. 9 
jours pris foin de me devoir cette obliga- 
tion plutôt que de me l’impofer. Vous 
m’avez fait entendre que le reffentiment 
n’étant point naturel à mon caractère , il 
me fera impoifible de le conferver long- 
temps. Cela peut être vrai pour ma fa- 
mille ; mais non pas pour IVL Lovelace 
je vous l’alfure. * 

Mercredi à midi , 29 Mars. 

Nous ne pouvons guères répondre de l’a- 
venir.Mais pour vous convaincre que je fuis 
capable de tenir ma réfolution du côté de 
M. Lovelace , quelque vive que foit ma let- ' 
tre , & quoiqu’il y ait trois heures qu’elle eft 
écrite , je vous protefte que je n’en ai pas le 
moindre regret, & que je ne penfe point 
à l’adoucir , ce qui dépendroit de moi , puis- 
que je viens de remarquer qu’elle eft encore 
au dépôt. Cependant je ne me fou viens 
point d’avoir jamais rien fait dans la colère, 
dont je ne me fois repentie une demi-heure 
après ; & que je n’aie rappelé à l’examen 
beaucoup plutôt , pour m’aflurer fi j’avois 
tort ou raifon. 

'Pendant le répit qui ’m’ eft accordé juf- 
qu’à mardi , j’aurai du moins le loifir de 
me reconnoître, pour ainfi dire, & de ré- 
fléchir fur ce que j’ai à faire , fur ce que je 
puis faire. L’infolence de M. Lovelace me 
fêta fonder mon cœur férieufement,.non 
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i» Histoire 

pas que je croie pouvoir craindre mon aver- 
iîon pourM. Solmes; je luis sûre que c’eft 
û ne entreprife au - deflus de mes forces ; 
mais fi je romps abfolu ment avec M. Love* 
lace , & fi j’en donne des preuves convain- 
cantes à mes parens , qui fait s’ils ne me 
rendront pas leur amitié., & fi leurs vues 
.pour l’autre ne s’évanouiront pas infenfi- 
blement ? Peut-être obtiendrai-je du moins 
tin peu de repos , jufqu’à l’arrivée de mon 
coufin Morden. Je penfe à lui écrire , fur- 
tout depuis que j’ai appris de M. Lovelace 
que mes parens Pont déjà fait pour le pré- 
venir. 

Mais avec tout mon courage , je ne m’oc- 
cupe pas fans trembler de mardi prochain > 
& des fuites de ma fermeté; car je ferai fer- 
me, ma chère , & je rappelle toutesmes for- 
ces pour ce grand jour. On me répète fans- 
Cefie qu’ils font réfolus d’employer toutes 
fortes de voies pour triompher de ma ré- 
fiftarice. Je me prépare auffi à ne rien épar-r 
gner pour triompher de leurs violences* 
Terrible combat entre des parens & leur 
fille, où, quelles qu’en puiffent être les 
dûtes , chacun des deux partis efpère lailfeâ- 
l’autre fans excufe 1 

Comment dois-je m’y prendre ? aidez* 
moi de vos confeils , ma chère: il eft cer- 
tain qu’il y a quelque part d’étranges torts^ 



ce Clarisse Hariowe. ii 
pour que des parens jufqu’aujourd’hui 
pleins d’indulgence paroiflent cruels aux 
yeux de leur enfant ; & qu’une fille dont 
lafoumiffion & le refpeèt ont toujours été 
irréprochable , paffe à leurs yeux pour une 
rebelle ! O mon frère ! cœur ambitieux & 
violent! de quels malheurs il s’expofe à 
répondre de l’un & de l’autre côté ! 

Ayez la bonté, ma chère, de vous fou- 
venir que la date de votre dernière lettre 
eft famedi dernier. C’eft aujourd’hui mer- 
credi , & je trouve encore au dépôt toutes 
les miennes. Ne me privez pas de vos con- 
feils. Ma fituation eft extrêmement embar- 
raflante. Mais je fuis sûre que vous m’aimez 
encore: & que ce n’eft pas une raifon de * 
m’aimer moins. Adieu ma tendre & géné- 
reufe amie. 

Cl. Halrowe. 

• \ 



LETTRE IL 

Mifs Howe à Mifs Clarisse Harlowe. 

( 

Jeudi , 30 Mars , à la pointe du jour. '• 

C’est accident & non pas négligence qui 
-a occalioimé un filence auffi long. 



i 2 Histoire 
Dimanche au foir , il eft venu à ma mère 
un exprès de la part de Mde. Larkin , dont 
je vous ai marqué la fituation dans une de 
mes lettres precedentes , & qui la preffoit 
inftamment de retourner la voir. Gette 
pauvre femme étoit toujours effrayée de la 
mort ; c’eft une de ces imaginations foibles, 
qui fe perfuadent , que faire fon teftament 
eft le préface infaillible de fa fin. Elle avoit 
toujours répondu , lorfqu’on l’avertiiToit 
de fonger à cet acte néceffaire , qu’elle n’y 
furvivroit pas long- temps ; & l’on feroit 
tenté de croire qu’elle s’ eft crue obligée de 
vérifier fes paroles : (Ç) car quoiqu’elle fut 
. depuis long-temps alitée & infirme , & en 
' quelque forte ufée, cependant ellecroyoit 
aller de mieux en mieux , jufqu’au moment 
où, cédant enfin aux inftances., elle a fait 
ce teftament. Depuis , venant à fe rappeler 
fon pronoftic tant répété , & fes craintes 
amenant en effet le mal qui en étoit l’objet, 
comme cela arrive fouvent, furtout dans la 
petite vérole , elle n’a fait qu’aller de mal en 
pis ; & elle a fongé plus d’une fois à le brû- 
' 1er , efpérant par làfe rétablir (S). ■ • • -, 

1 Elle a fait dire à ma mère que les méde- 
cins l’avoient condamnée , mais qu’elle ne 
pouvoit mourir fans l’avoir vue. J’ai repré- 
{enté à ma mère que fi elle fouhaitoit qu’elle 
fe rétablit encore , s’il reftoit quelque efpé- 

rance , 



■ de Clarisse Harlowe. 

nére rance , c’étoit une raifon pour ne pas la voir, 

ion: Ma mère s’eft obftinée à vouloir partir ; & 

e de ce qu’il y a de pis , elle a voulu que je fufle 

/Toit du voyage , & celafans m’en avertir qu’une 

Jette heure avant notre départ. Si j’avois eu plus 
le la de temps pour Faire valoir mes raifons, il eft 
)le$, bien sûr que j’en aurois été difpenfée. Mais 
îent dans cette précipitation, c’étoit une forte 

voit de néceffité que mes préparatifs pour lui 

ffoit obéir fuiviffent de près fes ordres ! ordres 

: n’y abfolus , & bien déplacés dans une occafion 

;roit suffi férieufe ! J’ai voulu le repréfenter, mais 

:ede on ne m’a pas écoutée : on a répondu qu’on 

i fût n’avoit jamais vu fille auffi portée à contre- 

X en dire; que j’étois toujours la femme fage, ' 

yoic qu’on étoit toujours la folle : mais que pour 

tent ' cette fois , on exigeoit de la complaifance. 
fait Je ne puis donner qu’une explication à ce 

sler caprice de ma mère. La voici. Elle vouloit 

îtes fe faire efcorter de M. Hickman qui le lui 

jet, avoit offert, &, je crois , (que je voudrois 

sla en être vsûre ! ) lui procurer le plaifir de 

en paffer le jour en ma compagnie, autant 

ru* que je puis entrevoir, pour m’en faire évi- 

ter une plus mauvaife. Le croiriez- vous , 
le- ma chère? auffi sûr que votre exiftence , 

ne elle tremble pour fop favori; depuis la 

é- longue vifite , quoique bien par hafard -, 

le que votre Lovelace m’a rendue pendant 

é* *! fon abfence, la dernière fois qu’elle alla 

> Tome III. B 
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i'4 Histoire 

chez Mde. Larkin. Je me flatte, ma chère, 
que vous n’en êtes pas jaloufe auffi. Mais , 
réellement, il m’arrive quelquefois , lors- 
que je fuis fatiguée d’entendre louer Hick- 
man plus qu ? il ne mérite , de me venger un 
peu en louant dans Lovelace des qualités 
perfonnelles que l’autre n’aura jamais. J’a- 
voue que j’aime un peu à mortifier — c’eft- 
à-dire , que je fuis la fille de ma mère. V ous. 
ftvez qu’elle eft paflionnée , & que je fuis 
une créature affez vive. Ainfi vous ne ferez 
pas furprife , fi l’on vous dit que ces occa- 
sions n’arrivent jamais fans querelle. Elle 
me quitte à la fin avec humeur : il ne feroit 
pas décent à moi de me retirer la première : 
& j’y gagne alors du temps & de la liberté 
pour continuer notre correfpondance. Car , 
puifque je fuis dans les digreflions , je vous 
dirai en paffant , qu’elle ne la favorife pas 
trop : pour deux raifons , à ce que je crois ; 
l’une , que je ne lui communique pas tout 
ce qui fe pafîe entre nous ; l’autre , qu’elle 
s’imagine que je vous endurcis contre ce 
qu’elle appelle votre devoir : & avec elle 
pour certaine raifon in petto , que je vous 
ai indiquée plus d’une fois , les parens ne 
peuvent jamais avoir tort; & la réfiftance 
des enfans ne peut jamais avoir raifon. Je 
fuis donc obligée de temps à autre d’ufer 
d’adrefie pour dérober une heure de loihr ; 
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de Clarisse Harlowe. iç 

& de lui cacher l’emploi qu ej’en fais. Vous 
ais, pouvez juger, par tout ce que je viens d'é- 

•0 rf* crire, avec combien de répugnance je nie 

ick fuis foumife à cet aéte déraifonnable d’au- 

run torité maternelle. Mais étant fommée au 

lités nom du devoir de l’obéiffance , il a fallu 

J’a« fe rendre, quoiqu’avec rintime perfuafion 

’eft* que la raifon étoit de mon côté, 
ous Vous m’avez toujours fait des reproches 
fui» fur cesoccafions , h plus que jamais dans 
;rez Vos dernières lettres. Une bonne raifon , 
cca- . me direz-vous , c’eft que je ne les avois ja- 
Elle mais tant mérités. Il faut donc vous re- 

roit mercier amicalement. J’efpère même que 

irej îa corre&ion me corrigera. Mais vous me 

ertc permettrez de vous dire que vos coups d’é- 

lar, trivières , mérités ou non , m’ont entamée 
ous au vif. Nous y reviendrons une autre fois, 
pas Nous ne fommes arrivés que lundi après? 
>is; midi che^ notre vieille dame. («f) Cette 

Dut affaire , grand amateur des minuties & de 

:11e l’étalage , (vous favez de qui je veux par- 
ce 1er) nous a fait attendre après lui deux 

île mortelles heures , moi furtout , pour un 

us voyage qui me déplaifoit \ & cela pour ajuf- 

3 e ter avec plus de foin , fans une, grâce de 

:e plus , fes belles bottines , qu’il avoit preffé 

\c fon fellier de lui préparer, afin défaire le 

il beau cavalier , devant efeorter fa chère 

. Mde. Hovre, & fa belle Mifs. Pour m’en 

B ij 
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venger un peu , je lui ai dit que je fuppofois 
que dans une occafion auffi férieufe , & 
d’une double gravité , celle d’une vifite 
faite à une mourante celle de fa figure 
& de fon maintien , il avoit craint d’avoir 
l’air de 7 ’ entrepreneur du convoi , mais 
qu’en voulant éviter cet extrême, jejerai- 
gnois bien qu’il n’eût donné dans un autre » 
<& qu’on ne le prit pour un charlatan. (Ç) 
Le pauvre homme regardoit ma mère. Elle 
étoit fi piquée , étant déjà mécontente & 
de mon air d’humeur & de mes oppofitions 
au voyage , qu’elle a fait la moitié du che- 
min fans m’adreffer une parole; & lorC- 
qu’elle a commencé à parler, “je voudrois 
m’a-t-elle dit , ne vous avoir pas amenée. 
Vous ne favez ce que c’eft que d’obliger.,- 
C’eft ma faute & non celle de M. Hickman * 
(Ç) fi vous êtes ici malgré vous. — Vous 
craignez donc bien ce côté de la voiture, 
que vos yeux s’en détournent toujours , ~ 
& de lui dire alors : hé biçn, Monfieur , 
comment vous trouvez-vous? comment 
cela va-t-il, M. Hickman? lorfqu’il pafToit 
tantôt d’un côté de la voiture , tantôt de 
l’autre , en jetant fur moi un regard com- 
pofé : elle , la tête à demi-fortie de la por- 
tière , lui fourioit gracieufement , comme 
feroit une jeune mariée de. quinze jours à 
fon nouvel époux. Et moi je voyois toujours 
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de Clarisse Harlowe. 17 
quelque objet qui m’attachoit à fa vue du 
côté oùM. Hickman n’étoit point , ne fut- 
ce que quelque vieux rultre dans le lointain, ' 
monté fur fa rofiinante. Enfuite fes atten- 
tions ont redoublé pour lui , comme il ar- 
rive toujours lorfqu’elle s’apperqoit qu’il 
eft maltraité de moi. 

L’homme eft refté confondu. Tl a pris 
ma remarque à cœur , comme fi fa conf- 
cience en eût fenti la juftelfe. Autrement 
il y auroit été moins fenfible : car il doit 
être un peu fait à ma manière de le trai- 
ter. Je l’ai vu fi fouffrant, que j’ai cru en 
vérité v qu’il alloit en pleurer (S). Je vous 
ai déjà obfervé , que de ce côté du contrat , 
il paroit faire une dès plus débonnaires & 
des plus douces créatures — & quoique ce 
caractère pût peut-être me plaire affez dans 
un mari, cependant je ne puis m’empê- 
cher de l’enméprifer un peu plus , au fond 
de mon cœur, quant à préfent. Je crois , 
ma chère , que nous avons toutes du pen- 
chant pour vos mutins tapageurs ; ri nous 
pouvions feulement être les maîtreffes de 
diriger leurs bruyantes explorions , de les 
exciter , les appaifer à notre gré , & faire 
tomber l’orage où il nous plairait. v ; 

Lé temps où l’on fait la cour eft le meil- 
leur temps de notr^vie. Les faveurs rui- 
nent le refpect. La diftance l’augmente* 

B iij * - 
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Son eflfenceeft l’éloignement, & lorfqu’on, 
remarque combien ces traîtres d’hommes 
fe rendent familiers fur un fourire , & de 
quelle terreur ils font frappés lorsqu’ils - 
nous voyent froncer le fourcil, qui ne 
prendroit pas plaifir aies tenir dans cet 
état, & à jouir d’un pouvoir qui doit durer 
fi peu ? Ne me grondez pas de ces fenti- 
mens , ma chère. G’eft la nature qui m’a 
formée telle que je fuis. Je n’y faurois que 
faire y & je me trouve bien, ni ne vou- 
drons, je vous allure, être autrement. Ainfi 
trêve de gravité là-deflfus , je vous en fup- 
plie. Je ne me donne pas pour une créa- 
ture. parfaite. Hickman prendra patience. 
De quoi vous inquiétez -^vous ? ma mère 
ne contre - balance - 1 - elle pas toutes fes 
foufîrances ? & puis , s’il fe trouve à plain- 
dre dans fa fituation, il ne mérite pas 
d’être jamais plus heureux. 

( Ç ) Et croyez - vous qu’il ne méritoifc 
pas bien de ma part un peu d’humeur , 
|)our nous avoir fait palier de dîner , grâce 
a fa fotte élégance ? Ma mère n’a voulu 
faire aucune halte dans un li court voyage, 

& perdre la faculté de revenir dès ce foir, 
fil’état de la mourante l’avoit permis. Sans 
compter encore qu’il a été caufe que la 
chère maman a fait grife mjnç à fa fille 
■pendant tout le cheminj 
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iii’on . En defcendant de voiture , j’ai encore 
unes donné à notre beau cavalier une petite 
idc cgratignure, mais bien légère; excepté 

[ii’jJs que l’ait & le gefte y ont fuppléé , comme 

i ne c’étoit mon intention. Ma mère avoit mis 
: cet fort obligeamment fa main dans la fienne, 
urer avec un fourire affeétueux de jeune épou- 
;nti- fée ;& accompagne d’un, comment cela 
m’a va-t-il , Monjieur ?, Tous fes mufcles épais 
que s’étoient mis en contraction , & un redou- 
rou- blement d’apprêts & d’attention donnoit 
jnii une tournure grotefque ù toute fa per-, 

[iip. Tonne , qui vouloir être agréable & déli- 

réa- cate, au moment où il m’a offert fon off- 
ice. cieufe & large main. Il faut que vous fa- 

ire chiez qu’étant jeune fille , ma mère étoit 
fes toujours à me dire de tenir ma tête droite: 

in. je me fuis fouvenu en ce moment de fes 
ras ordres , & m’y fuis parfaitement confor- 
mée. Jamais je n'ai porté la tête fi haute , 
rit en détournant un œil fier ; & d’une main 
• , repouffante , avec un mouvement en demi- 
:e cercle : cc je n’ai nul befoin de votre fc* 

u cours , Monfieur , vous êtes dans mon che- 

min. „ Il a reculé en arrière , auffi vite que 
, s’il eût été monté fur des roues , avec un 
3 air mortifié à l’excès : j’ai eu envie d’ac- 
t compagner ce trait, trop doux, d’une dé- 
! claration, que j’avois des pieds & des 

mains comme lui. Mais, c’eût été lui ap- „ ,;| 
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prendre une nouvelle ( furtout pour les 
pieds ) que je me flatte qu'il n’eût pas eu 
la préfomption de deviner tout feul (ft). 

Nous avons trouvé cette pauvre femme 
au dernier foupir, comme nous nous y s - 
étions attendues. Quand nous ferions ar- 
rivées plutôt , il nous auroit été impolïïble 
de revenir le même jour. Vous voyez que 
j’excufe M. Hickman autant que je le, 
puis, & vous affure néanmoins que je n’ai 
pas même pour lui votre goût condition- 
nel Ma mère eftr reliée levée toute la nuit, 
comptant que chaque foupir de fa pauvre 
coufine feroit le dernier. Je lui ai tenu 
compagnie jufqu’à deux heures. Jamais je 
n’avois vu les approches de la mort dans 
une perfonne avancée en âge , & j’en ai 
été vivement affeètée. Le fpedacle de la 
mort ell terrible pour une perfonne en 
fanté. On a pitié de celle qui foulfre ; on 
a pitié de foi-même , en fongeant que le 
même fort nous attend dans quelque 
temps ; & c’eft un double fujet d’atten- 
driffement. Madame Larkin s’eft foutenue 
jufqu’au mardi matin à onze heures. Comme 
elle avoit déclaré à ma mère qu’elle l’avoit 
nommée pour l’exécution de Ton teftament, 

& qu’elle nous a lailfé quelques témoigna- 
ges d’affeètion dans les articles, nous avons 
pâlie le relie du jour à l’examen du tef- 
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de Clarisse Harlowe. 21 
i es tament, par lequel, pour robferver en 

s elJ pafîant , ma coufine Jenny Finnet fe trouve 

>)• avantageufement pourvue. Ainfi nous^n’a- 

nme vons pu repartir que mercredi matin , 

us y d’afîez bonne heure à la vérité pour être ; 

s ar- revenues avant midi, parce qu’il n’y avoit 

iible *• plus de bottines qui puffent nous retar- 
que der. Mais quoique j’aie envoyé fur le 

s le champ Robert au dépôt, & qu’il m’ait 

n’ai apporté toutes vos lettres mercredi à 

ion- midi , j’étois fi fatiguée , fi frappée d’ail- 

mit, leurs, je dois en convenir, du fpedacle 

jvre de cette douloureufe agonie , ( auffi bien ' 

enu que ma mère , qui n’a aucune raifon de 

isje haïr ce bas monde ) que je n’ai pu vous 

(ans écrire allez tôt pour renvoyer Robert 

1 ai avant la nuit. Mais ma tête s’étant repo- 

; la fée , & ma mère ayant auffi pafle une 

en bonne nuit, je me fuis levée au point du 

011 jour pour vous écrire cette lettre , & l’en- 

le voyer alfez à temps , pour que vous puif- 

ue fiez la trouver dans votre promenade du 

•n- matin : j’avois à coeur d’abréger autant qu’il 

je m’étoit poffible vos momens d’attente & 

ie d’inquiétude. 

je Cette lettre fera bientôt fuivie d’une 

t, autre. Je vais charger directement une 

1- perfonne d’éclairer la conduite de Love- 

s lace dans fon hôtellerie. On peut fuivre à . 
la trace un efprit auffi remuant que le fien. 
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Mais peut-être , ma chère , n’avez-vous 
à préfentque de l’indifférence pour fa per- 
fonne & pour fa conduite? Car votre' de- 
mande a précédé l’offenfe mortelle dont 
vous vous plaignez. Le réfultat, fuivant 
toute apparence , ne fervira qu’à confir- 
mer vos difpofitions implacables. Cepen- 
dant , fi le pçLuvre homme ( aurai - je pitié 
de lui pour vous , ma chère ? ) étoit privé 
du plus grand bonheur qu’un mortel 
puiffe recevoir , & qu’avec fi peu de mé- 
rite , il a la préfomption de prétendre ; il 
aura couru les plus grands périls , gagné 
de gros rhumes, rifqué la fièvre, foutenu 
les plus grandes indignités , & bravé les 
rigueurs des faifons, & le tout, fans en 
tirer aucun fruit ! pour tant de maux , 
votre générofité du moins, au defaut d’un 
autre fentiment , ne vous dit-elle rien en 
fa faveur? Pauvre M. Love lace ! 

Je ne voudrois pas vous caufer , ni bat- 
tement de cœur , ni émotion , pas même 
de ces chaleurs fubites, qui pénètrent 
comme l’éclair, & qui font auffitôt étouff 
fées par une difcrétion, dont notre fexe 
n’auroit pas un autre exemple à offrir. — 
Non , je ne le veux pas , vous dis-je; mais 
pour vous éprouver à vos propres yeux , 
plutôt que par un impertinent excès de 
raillerie, dans la bouche de. votre amie. 
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DE ClARISSfe HaRLOWE, 
je veux imiter ceux qui font Tonner une 
guinée fufpeéte pour la juger , & vous 
fonder encore une fois , en répétant [pau- 
vre M. Lovelace! 

Hé bien ! ma chère , qffen eft - il ? Et 
comme dit ma mère à M. Hickman , lorf. 
qu'elle lui voit l’air mortifié par fa folle 
de fille , comment vous trouvez - vous à 
préfent? 




(«() LETTRE I II. 



M. H I o K M A N à Mde. Hows, 
Mercredi , *9 Mars. , 

Madame, 

O E s T avec untegret infini , que je me 
crois obligé de vous répéter par écrit mes 
craintes fur l’impoffibilité qu’il y a pour 
moi d’obtenir jamais une part dans l'affec- 
tion de votre chère fille. Plût à Dieu , 
qu’il ne fût pas trop évident pour tout la 
monde, autant quil l’eft pour moi , & 
même pour nos domeftiques, que mon 
amour pour elle & mes alïiduités m’ex- 
pofent plutôt à fes mépris (. pardonnez 
Madame, ce mot un peu dur) qu’ils n« 



v 
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24 Histoire* . 
me font efpérer le traitement qui eft dâ 
à un homm'e dont les proportions ont 
obtenu votre approbation , & qui l’aime 
plus qu’aucune femme au monde. 

On auroit droit de foupqonner le motif 
& le mérite de ma païïion , fi , imitant la 
conduite de M. Solmes avec l’admirable 
Clariffe Harlowe , je pouvois continuer 
mes foins à Mifs Howe malgré fon dégoût 
déclaré: & cependant que ne m’en coû- 
tera-t-il pas pour y rpnoncer L. 

Permettez-moi néanmoins , très - chère 
& très-refpeétable dame , de vous répéter 
ce que je vous ai dit lundi au foir che?' 
Mde.Larkin, avec lé défefpoir dans le cœur, 
qu’il n’étoit pas befoin du traitement que 
j’ai reçu ce jour -là pour me convaincre 
que je ne fuis pas, ni ne peux jamais 
être l’objet des fentimens & du choix de 
Mifs Howe. Quelle efpérance puis-je avoir, 
qu’une femme eftime jamais comme mari 
l’homme qu’elle méprife comme amant ? 
Tous les foucis qu’il prendra de lui plaire 
ne feront-ils pas attribués à une lâche foi- 
bleffe de caractère , cjui ne fera que lui at- 
tirer davantage Tes dédains ? — Mon cœur 
eft plein. Pardon , Madame , fi j’ofe dire 
que* la conduite de Mifs Howe avec moi 
ne fait honneur ni à fon éducation , ni à 
la. délicatelfe de fes fentimens. 
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ift M Ainfi , puifqu’il eft évident qu’elle ne 
s ont peut prendre aucune eftime pour moi , & 
’aime l’amour n’étant pas d’ailleurs une paflion 
libre, comme je l’ai entendu obferve.r à 
motif l’excellente Mifs Clarifie Harlowe, il fe- 
int lî roit bien peu généreux à moi, d’expofer 

râble une fille aulli chérie à la difgrace d’une 

inuer mère qui a pour elle une tendreffe fi vive 

«goût & fi jufte ; & de vous caufer du chagrin à 

coù- vous , Madame , pour prix de la bonté que 
vous avez de vous intéreffer en ma faveur, 
obère Et quand même je lerois sur de réuffir à 

péter la fin, par le moyen de votre obligeant 

cheî 1 intérêt pour moi , me conviendroit - il de 
;œur, iouhaiter de faire le malheur de la per- 

.[que fonne qui eft adorée de mon cœur , lorf. 

incre que notre bonheur doit être réciproque , 

.mais & que le malheur de Eun feroit pour la 

i de- vie le malheur de tous deux ? 
voir, ; Mes plus tendres vœux ne cefferont 

mari d’accompagner cette perfonne fi chère , & 

ntl qui le fera toujours à mon cœur. Puiffe-t- 

aire elle êtrefieureufe en mariage ! elle ne peut 

foi- manquer de l’être , fi elle époufe l’homme 

iat- qù’èlle honorera de fa tendreffe. Cepen- 

sur dant. j’ofe dire que ce mortel heureux & 

tire mille fois heureux , quel qu’il foit , ne peut 

îoi jamais l’aimer d’un amour plus ardent 8c 

ià plus fincère que le mien. 

* Agréez , Madame , les plus vives exprek 
5, Tome IIL C 
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lions de ma reconnoiflance pôur une d fk 
tin&ion , qui feule a foutenu ma préfomp-' 
tion dans la recherche que je fuis oblige , 
puifque je fuis abfolument fans efpérance, 
de difcontinuer. C’étoit fur cette diftinc- 
tion dont vous m’honoriez , & non fur mon 
propre mérite , que je me repofois entière* 
ment : mais je vois qu’elle ne me fera d’au* 
cun fruit. Jufqu’à la dernière heure de ma 
vie, j’aurai du plaifir àpenfer, quefi votre 
faveur & votre recommandation eulfent 
eu allez de poids pour vaincre une aver- 
lion qui me paroît invincible , j’aurois été 
le plus heureux des hommes. Je fuis , Ma- 
dame , avec un refpeét inviolable , & une 
obligation éternelle, votre humble & dé* 
voué ferviteur. 

Charles Hickman. 



LETTRE IV. 

Mde. H o w e à M. Hickman. 

Jeudi , 30 Mars. 

Je ne puis difconvenir , M. Hickman 7 
que vous n’ayez fujet d’être mal fatisfait ? 
ll’avoir de l’humeur, d’être même fâche 
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de Clarisse Harlowe. 27 
contre Nancy. Mais fur ma parole... mais.~ 
je ne fais trop que vous dire. . . Toujours 
vous dirai - je une chofe, c’eft que vous 
autres bons jeunes gens , vous ne con- 
noilfez point du tout notre fexe. — Faut- 
il vous dire. . . mais pourquoi vous dirois- 
je cela ? & cependant je veux bien vous 
apprendre, que fi Nancy n’avoit pas après 
tout de l’eftime pour vous , elle eft trop 
généreufe pour vous traiter auffi librement 
qu’elle le fait. — Vous imaginez-vous donc 
qu’elle n’eût pas le courage de me dire 
qu’elle ne veut pas vous voir , & de refu- * 
fer de vous voir jamais , lorfqu’elle n’ignore 
pas dans quelles vues vous venez dans 
notre maifon , ft elle n’avoit pas dans la 
tête quelque idée favorable pour vous ? — 
Fi ! qu’une mère foit forcée de vous écrire' 
ces chofes-là fur le papier , après que je 
vous l’ai fait entendre de bouche vingt & 
vingt fois. Mais fi vous êtes fi indifférent , 

M. Hickman fi vous croyez qu’il vous 

foit fi aifé de renoncenà elle pour fes fol- 
les humeurs... fi mon intérêt pour vous... 
hé quoi ! après tout , je fuis obligée de 
.vous dire,M. Hickman, que ma Nancy 
mérite bien qu’on fouffre quelque chofe — 
& fi elle eft folie... quelle en eft la caufe ? 
n’eft-ce pas fon efprit , Permettez-moi de 
vous dire , que vous ne pouvez pas avOU 

ç ij 
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le bénéfice, fans avoir les charges...' .quel 
eft l’ouvrier , dites-moi , qui n’aime pas à 
avoir un outil bien tranchant , bien affilé ? 
mais il y a plus de danger fans doute avec 
un outil émoulfé? & cependant, quel eft 
F ouvrier , qui jettera de côté fon outil 
tranchant , parce qu’il peut lui couper les 
doigts ? L’efprit peut fe comparer à cet 
outil bien aiguifé. Et je vous dirai , moi , 
que c’eft une fort jolie chofe que l’efprit; 
mille fois je me fuis vu forcée de rire mal- 
gré moi de fes malins tours avec fa mère ! 
' îorfque je l’aurois bien battue : & je vous 
prie , ne faut - il pas que je lui pafle bien 
des chofes , moi - même ? & pourquoi les 
fupporté-je? c’eft parce que je l’aime. Et 
ne feriez-vous pas content fi je mefurois 
votre amour pour elle fur le mien ? & vous 
ne voudriez rien fouffrir d’elle ? Ne fai. 
mez-vous pas autant que je l’aime, quoi- 
que d’une autre efpèce d’amour? Je puis 
bien vous alfurer, Monfieur, que fi je 
croyois que vous ne l’aimafliez pas... allons, 
il eft clair que vous ne l’aimez pas. Et s’il 
eft vrai que vous ne l’aimez pas... hé bien , 
en ce cas , c’eft à vous de prendre le parti 
qui vous plaira le mieux. 

On auroit droit de foupçonner , dites- 
vous , les vues le mérite de votre pajl 
Jîon fi comme M. Solmes. . , fottife ! hé ! 
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de Clarisse Harlowe. 29 

mais je crois que vous êtes un homme 

captieux, qui me tendez des pièges Et 

s’il vous plait , Nancy vous a-t-elle ouver- 
tement rejeté, comme Mifs Clary Harlowe 
a rejeté M. Solmes ? Eft-il quelqu’un que 
Nancy aime plus que vous , quoiqu’elle ne 
vous montre jpas autant d’amour que vous 
pourriez le defirer ? — fi elle avoit quelque 
autre affe&ion , fouffrez que je vous dife 
qu’elle auroit dit quelque chofe àfamèrè. 
Vos comparaifons font donc bien dépla- 
cées ! mais que fais-je ? peut-être êtes vous 
las d’elle : il fe pourroit que vous eulfiez 
vu quelqu’autre objet — vous pourriez 
avoir le défir de changer de maitrelfe avec 
ce miférable fou de Lovelace : peut - être 
bien auffi que, dans le cas, Nancy ne 
ferait pas fâchée de changer d’amant. — 
La vraiment admirable Mifs ClariJJe 
Harlowe ! & V excellente Mifs Clarijfe 
Harlowe ! — Ciel ! — mais prenez bien 
garde , M. Hickman , de ne pas louer 
aucune femme au monde , tant ''admirable: 
ou excellente que vous voudrez , au - déf- 
fus de votre maitrelfe. C’eft ce que ne fera 
jamais alfurément un homme, qui a du 
{avoir vivre. Et prenez garde encore de 
lui faire croire, ou à moi, que votre co- 
lère eft férieufe.... quelque fondée qu’elle 
puilfe être d’ailleurs... je ne voudrais pas 

C iij 
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pour un tréfor, que Nancy sût qu’il voua 
eft fi aifé de renoncer à elle , fi toutefois 
vous avez pour elle l’amour que vous pré- 
tendez avoir. Songez bien à une chofe ? 
fi vous n’êtes pas décidément détermine 
,à la quitter, que votre coeur même, pour 
ainfi dire , ne fait pas inftruit du contenu 
d’une lettre pareille à la vôtre. 

La manière dont elle vous traite , dites- 
' vous , ne fait pas honneur ni à fon édu- 
cation ni à fon difcernement. La botte 
eft vive, vraiment! néanmoins, je dirai 
comme vous. Mais n’eft-ce pas à elle qu’elle - 
fait tort , plus qu’à vous ? je puis vous 
certifier, que tout le monde l’en blâme. 

. Et pourquoi l’en blâme - 1 - on ? parce que 
tout le monde penfe que vous méritez 
d’elle un meilleur traitement; & cette 
epinion ne vous fait -elle pas honneur k 
vous ? Eft-il quelqu’un qui ne vous plaigne 
& qui ne la blâme ? Voyez - vous que les 
. domeftiques , qui, comme vous l’obfervez, 
remarquent fes caprices & fes humeurs 
contre vous, vous en relpectent moins ? 
jie remarquez-vous pas alors fur leur vifage 
un air de peine & d’intérêt pour vos fouf-> 
frances ? ne redoublent-ils pas de refpeét 
& d’attentions en vous fervant? moi, je 
l’ai remarqué^plus d’une fois, & cela m’a 
fait plaifir. 
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Îvotiî Mais vous avez peur qu’on ne voué 
tefoiî croie trop bon , peut-être , quand vous 
is pré* ferez marié. Oui, que vous ne paroifliez 

ho pas un mari aifez homme , allez ferme , 
rmine c’eft-là , je gagerois , votre crainte ! — & 

, pour c’étoit aufli la crainte du pauvre M. Howe. 

ntenu Dieu fait combien de querelles , & des 

plus violentes , nous a coûté à tous deux 
dites- cette crainte d’un maître ombrageux fur 

î cà fon autorité ! beaucoup plus qu’il ne fal-< 

botte , loit , je puis vous en alfurer , & plus qu’il 
■ dirai n’en auroit dû arriver , s’il avoit fil fe taire 

u’ellt & avoir patience , comme c’eft le devoir" 

vous de ceux qui fe prétendent les plus raifon- 

ilàrae. nables. Et dites-moi , je vous prie , lequel 

:e que voudriez-vous donc qui eût plus de raifon , 

îritez du mari ou de la femme ? 
cette Alors , Moniteur , qu’avez-vous à répon- 

;ut 1 dre , & que refte-il encore à dire , s’il eft 

dgne vrai que vous aimiez Nancy autant que 

; les vous le dites ? c’eft ce que je lailfe à. vos 

vez, 1 réflexions — Vous pouvez , fi cela vous 

euri fait plaifir , venir déjeuner avec moi de- 

ns 1 main matin. Mais n’y apportez pas votre , 
!àge cœur plein , ni un regard fâché , je vous 

)of en avertis , à moins que vous ne vous fen- 

,ed * tiez le courage de braver qui vous brave, 

je C’eft ce que j’ai fait plus d’une fois , quand 

ft’a j’étois provoquée , avec mon mari : mais 

je n’y ai jamais rien gagné avec ma fille : & 
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cela vous réüflira encore moins à vous. C’eft 
de quoi , pour votre inftruction , j’ai cru 
à propos de vous prévenir ; comme étant 
Votre amie 

Annabella Howe. (i) 




LETTRE V. 

Mifs Howe à Mifs Clarisse Harlowe. 
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J E dois d’abord quelque réponfe à votre 
dernière lettre. Mais étant fi fort en arriéré 
avec vous , il me faut abréger. 

Premièrement , voici ma juftification 
contre vos reproches : croyez -vous que 
dans l’occafion , & par intervalles , je doive 
éviter de les mériter, lorfcpe j’admire .le 
ton que prend votre amitié pour me les 
faire , & je n’en ai réellement que plus 
d’affection pour vous ? D’ailleurs ; n’y êtes- 
vous pas jultement autoriféepar votre pro- 
pre caractère ? car le moyen de découvrir 
.en vous des fautes , à moins que vos chers 
parens n’aient la bonté de vous trouver 
quelques taches légères , pour être moins 
humiliés de leurs défauts , qui font en û 
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de Clarisse HaRlowe. 

grand nombre ? & je leur en ai moi-même 
autant d’obligation que vous ; car j’ofe 
avancer, qu’ alors le même juge qui trou- 
veroit la raifoh de votre côté en lifant vos 
lettres , ne trouveroit pas, , en lifant les 
miennes, que j’aie tout-à-fait tort. 

• La réfolution où vous êtes de ne pas 
quitter la maifon de votre père , eft digne 
de vous — fi vous pouvez y demeurer fans 
devenir la femme de M. Solmes. 

Je trouve votre réponfe à la lettre de ce 
Solmes , telle que je l’aurois faite moi- 
même. Ne nous ferez-vous pas un coim- 
pliment à toutes deux , en difant qu’elle 
ne pouvoit donc être mieux ? 

Dans vos lettres à votre oncle & aux 
autres , vous avez fait tout ce que le de* 
vbirexigeoit de vous. Quoiqu’il puiffe arri- 
ver , vous êtes entièrement innocente des 
conséquences. Offrir de leur abandonner 
votre terre ! c’eft ce que je n’aurois pas 
fait, moi. Vous voyez que cette offre lésa 
tenus enfufpens. Ils ont pris du temps pour 
y penfer. J’avois le cœur ferré pendant la 
durée de leurs délibérations. Je tremblois 
qu’ils ne vous priffent au mot : & comptez 
qu’ils n’ont été retenus que parla honte., 
& par la crainte de Lovelace. Vous, êtes 
trop noble pour eux. C’eft une offre je le 
répète , que je me ferois bien' gardée de 
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leur faire ; & je vousconjure, ma chère, 
de ne les plus expofer jamais à la même 
tentation. 

Je vous avouerai franchement que la 
conduite qu*ils tiennent avec vous après 
cette offre, & le procédé, fi différent, de 
Lovelace (*) dans lalettreque vous rece- 
i viez en même temps de lui , m’auroient 
livrée à lui fans retour. Quel dommage , 
ail ois-je dire , qu’il n’ait point allez refpedté 
fa réputation & fes moeurs , pour juftifier 
parfaitement une démarche de cette nature 
•dans Clarilfe Harlowe , perfécutée comme 
'elle l’eft. 

Je ne fuis point furprife de l’entrevue 
que vous lui avez fait efpérer. Peut-être 
reviendrai-je bientôt à cet article. 

De grâce , ma chère , de grâce , ma très- 
'chère amie , imaginez quelque moyen de 
m’envoyer votre Betty Barnes. Croyez- 
vous que l’aéte de Coventry .(**■) s’é*. 
y tende aux femmes ? Le moindre châti- 
ment auquel ellepourroit s’attendre feroit 
d’être bien baignée , & traînée dans le plus 
profond de nos étangs. Je vous réponds 
que fi je la tiens jamais ici , elle pourra 




(*) Voyez la Lettre xxx du fécond vol. 
Loi contre los mauvais traitement 
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célébrer toute fa vie l’anniverfaire de fa 
délivrance. • , 

La réponfe de Lovelace , toute impu- 
dente qu elle eft , ne m'étonne point (*) 
s il vous aime autant qu’il le doit, votre 
changement de penfée à dû lui caufer beau- 
coup de chagrin II ferait , félon moi , le 
plusdeteftabe des hypocrites , s’il eût eu 
h force de le deguifer. La modération 
chrétienne que vous attendiez de lui fur- 
tout dans une occafion de cette nature 
ferait trop précoce , d’un demi-fiècle a ù 
moins , dans un homme de Ton tempéra- '• 
ment. Cependant je fuis fort éloignée dé 
fa amer votre reffentiment. Je fuis dans 
limpatience de fa voir comment cette af 

n i! j-2? terminée entre vous & lui' 
Quelle différence , d’un mur de quelques 
pouces d epaifleur , aux montagnes qui 
vous feparent aujourd’hui de lui ? Et vous ' 
croyez tenir bon ? Je le fouhaite. 

Vous voyez bien , dites -vous, que la 
douoeur qu il affeéloit dans fa lettre précé- 
dente , ne lui etoit pas naturelle. Avez- 
vous donc jamais cru qu’elle le fût ? Dan- 
gereux ferpenSq, qui rampent pour s’infi- 
n-uer , & qui , dans J’occafion , fe redrek 

(*) Voyez M ir#. Lettre de çe volume. 
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fent avec tant d’infolence ! Cet Hick- 
man même y vous le verriez aufli imper- 
tinent que votre Lovelace , s’il ofoit. Il 
n’a pas la moitié de l’arrogance de l’au- 
tre , & il a mieux appris à cacher fes 
cornes i voilà toute la différence. Mais 
comptez que fi quelque iour il avoit le 
pouvoir de les montrer , il en frapperoit 
aufli rudement que l’autre. 

Si jamais je me laiffe perfuader de le 
prendre , je veux obferver alors attentive- 
ment par quels degrés fe fera la métamor- 
phofe de l’amant fournis en mari impérieux; 
en un,mot , comment il montera , tandis 
que. moi je defcendrai , dans la roue con- 
jugale , pour ne reprendre jamais mon tour 
que par accès & par fauts ; tels que les fai- 
bles efforts que fait un état qui s’abîme 
dans l’agonie de fa liberté mourante. 

Tous les bons naturels font pajjîonncs ? 
dit M.' Lovelace. Jolie excufe auprès d’un 
objet aimé , dans tin temps où cet objet 
jouit encore de la plénitude de fon pou- 
voir ! c’eft-à-dire , en d’autres termes ; 
w quelque confidération que j’aie pour 
a, vous j Madame , je ne prendrai pas la 
33 peine dé réprimer mes paflions pour 
$ vous plaire. „ Je crois que j’aurois beau- 
coup de plaifxr à çntçndre une pareille 

apologie 
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ci apologie dans la bouche d’Hickman , pour 

jci. une bonté de cette efpèce. 

, Il Nous avons trop de facilité , ma chère, 

’au- beaucoup trop à palier certains défauts à 

fis ces caractères, qu’une ancienne indulgence, 

lais prodiguée à leur première jeuneffe, a ren- 

t le dus ingouvernables , & qui par là font de- 

soit venus habituellement mauvais. Si l’on a 

tant d’égards pour un caractère violent , 

tandis qu’il eft dans la dépendance ; que 

n’ exigera-t-il point , quand fon tour vien- 

W e ‘ dra d’être le maître ? Vous connoiffez ua 

ffi 01 ' mari, pour lequel je m’imagine qu’on a eu 

trop de ces funeftes complaisances ; & vous 

an!Ü5 voyez que ni lui, ni perfonne autour de lui , 

coa- n’en eft plus heureux. 

tout . £ a convenance des caractères , entre 

;foi- deux perfonnes qui doivent vivre enfem- 

bi® ! ble , eft un grand avantage. Cependant , je 

voudrois encore , que d’un confentement 

mutuel , elles fixaient entr’ elles certaines 

j’ U ii bornes qu’elles ne pafleroient jamais , & 

bjet que chacun aidât l’autre à s’y contenir : 

l0ll . fans quoi , tôt ou tard , il arrivera des deux: 

es ; côtés quelque invafion. Je vais vous éclair- 

pur cir mon idée par une comparaifon des plus 

. la relevées , & que quelques hommes pour- 

•jur , roient trouver trop forte dans la bouche 

al f. i d’une femme ; la voici : fi les bornes des 

Pc J trois états qui conftituent notre unioi* 

île ' Tumc ÏLL D 

} > 
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politique étoient moins connues , & n’é- 
toient pas maintenues dans l’occafion , 
que deviendroient à tous trois leurs pré- 
rogatives & leurs privilèges ? Les deux 
branches légillatives empiéteroient l’une 
fur l’autre, & le pouvoir exécutif finiroit 
par les engloutir toutes deux. 

Vous me direz que deux perfonnes rai- 
fonnables qui fe lieroientenfemble... Oui, 
ma chère , s’il n’y avoit que les perfonnes 
raifonnables qui prifient le parti du ma- 
riage. Mais ne vous étonnerois-je point , 
fi j'avanqois que la plupart des perfonnes 
raifonnables paffent leur vie dans le céli- 
bat ? Ces perfonnes-là examinent & réfté- 
chiffent fi long-temps , qu’elles nefe déter- 
minent jamais. Ne vous fait-on pas l’hon- 
neur à vous & à moi, de nous attribuer un 
peu de raifon ? & laquelle de nous deux 
penferoit jamais à fe marier , li nos parens 
& ces autres importuns vouloient nous 
laitier- libres ? 

Mais , pour revenir , fi c’étoit à moi 
que Lovelace eût adreffé fes foins , (à 
moins cependant que je ne me fuffe lailfé 
prendre par quelque cbofe de plus qu'un 
goût conditionnel pour lui , dès le premier 
trait de ce qu’il lui plaît de nommer fon 
bonnaturel, ) je lui aurois défendu de me 
voir jamais. “ Mon honnête ami , aurois- 
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5 je pu lui dire , (fi j’avois daigné lui dire 
j> quelque chofe ) ce que tu fouffres , n’eft 
n pas la centième partie de ce que tu dois 
3> t’attendre à fouffrir avec moi. Ainli 
3> prends ton congé. Je ne veux point de 
33 paflion qui l’emporte fur celle que- tu 
33 prétends avoir pour moi. ” . 

Mais pour une femme de votre caractère 
doux & flexible , il reviendroit au même 
d’être mariée à un Lovelace ou à un Hick- 
man. Dans vos principes d’obéiflance , 
Vous avertiriez peut- être un homme trop 
doux , qu’au lieu de prier , il a droit de 
commander , & qu’il fe dégrade lorfqu’il 
ai’ exige pas la foumiiïion qu'on lui a folem- 
nellement vouée à l’autel. Je connois de- 
puis long -temps, ma chère, le cas que 
vous avez la bonté de faire de cette partie 
frivole du nœud conjugal , que quelque 
marchand de loix & de privilèges a glifîee 
dans le formulaire , pour nous faire un de- 
voir de ce que les hommes ftvent bien 
n’être pas un droit. 

Notre éducation & nos ufages , dites- 
vous, nous rendent nécejjaircla protection 
du brave . Cela eft vrai. Mais n’eft-il pas 
bien glorieux & bien galant dans unbrave , 
de nous garantir de toutes fortes d’infui- 
tes 3 excepté de celles qui nous touchent 

rv • 
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plus de près le cœur, c’eft-à-dire, dés 

fiennes ? .. 

Avec quel art Lovelace , dans l’extrait 
que vous me faites d’une de fes lettres , .a 
calculé pour votre méridien cette maxime; 
les âmes gêner euf es haijjent La contrainte ! 
Il eft bien plus profond , ma chère , que 
nous ne nous le fomrnes figuré. Il fait , 
Comme vous le remarquez, que tous fes 
médians tours ne peuvent être ignorés; & 
dans cette perfuafion il en avoue autant 
qu’il faut pour adoucir à vos yeux les nou- 
veaux écarts qui- peuvent venir à votre 
connoiflance , en vous accoutumant à les 
entendre fans furprife. Et alors , avec tous 
fes vices , ce fera toujours un homme plein 
d’ingénuité , & nullement un hypocrite : 
caractère qui , lorfqu’il vient à être démaf- 
qué , eft de tous le plus odieux à notre fexe.; 
ne fût-ce que parce qu’il nous donné fuj et 
de douter de la juftice des louanges qui 
nous viennent d’üné /bouche fi perfide, 
lorfque nous aimerions à nous perfuader 
qu’elles nous font dues. 

" Cette ingénuité prétendue fait obtenir 
à Lovelace les louanges qu’il défire, au lieu 
du blâme qu’il mérite. C’eft un pénitent 
abfous , qui fe blan«hit la confcienCe d’un 
côté, pour aller recommencer àla noircir 
de l’autre. Un œil favorable ne grolfira pas 
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de Clarisse Hariowe. . 41 
fes fautes ; & une femme, difpofée à ejpcrer 
jnieiix de Pavenir , ne manquera point 
d’attribuer à la haine ou à la prévention , 
tout ce que la charité pourra teindre de 
cette couleur. Si des preuves trop fortes 
& trop parlantes forcent fa conviétion', 
elle fe paiera des efpérances qu’on ne cefle 
de lui infpirer pour l’avenir ; d’autant plus, 
que les croire fufpeétes , ce feroit douter 
r de fon propre pouvoir , & peut-être de fon 
mérite. Ainfi , par degrés , une femme fera 
portée à croire les vices les plus éclatans 
bien rachetés par un mérite fort mince , & 
même.purement idéal. 

J’ai des raifons , ma chère , & de nou- 
velles raifons , pour moralifer comme je 
fais fur le texte que vous m’avez fourni. 
Mais je ne m’expliquerai qu’après être 
mieux informée. Si cela fe découvre , 
comme j’en ai de violens foupqons , votre 
homme , ma chère , eft un démon. Et vous 
devriez plutôt fonger.... j’ai penfé dire, 
à M. Solmes qu’à lui. 

Mais, en attendant mes informations, 
vous dirai-je çomment il pourra s’y pren- 
dre , après toutes fes offenfes , pour fe 
rapprocher en rampant , de vos bonnes 
grâces ? Oui , je vais vous le dire. Il fera 
d’abord valoir en fa faveur , la bonté de fon 
naturel ; & ce point une fois accordé , l’in- 

T\ • • • 
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folence de fes emportemens s’efface & dif- 
paroît. 11 ne lui reliera plus que de vous 
accoutumer à fes infultes , & de vous faire 
prendre l’habitude de les pardonner à fes 
alternatives de foumiffion. L’effet de cette 
méthode fera de brifer par degrés & 
d’anéantir votre reffentiment. Enfuite un 
peu plus d’infulte , un peu moins de fou- 
. million , vous conduiront infenfiblement à 
ne plus rien voir que de la première efpèce , 
& jamais rien qui reffemble à la fécondé. 
Alors vous craindrez d'irriter un efprit fi 
prompt à s’offenfer , & vous parviendrez 
'enfin à prononcer fi joliment & fi intelli- 
giblement le mot ferviled ’obéiffance, que 
ce fera vraiment un plaifir de vous enten- 
dre ainfi. La femme efclave prendra pour 
, toujours la place de l’amante fouveraine 
&refpeétée. Si vous doutez de cettç pro- 
grelfion , ayez la bonté , ma chère amie , 
de prendre là-deffus le jugement de votre 
mère. 

Mais laiffons à préfent ce füjet pour paf- 
fer à d’autres. Votre hîftoire eft devenue 
trop grave & votre fituation trop critique 
' pour. me permettre de m’arrêter à ces lieux 
communs. Aulfi qes badines excurfions ne 
font- elles qu’une légéreté affeètée. Mon 
cœur , comme je vous en ai toujours affuré, 
partage fincèrement toutes vos difg races. 
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de Clarisse Harlowe. 4$ 
Le rayon de ma gaieté eft obligé de percer 
un nuage humide & trifte. Mes yeux , fi 
vous les pouviez voir dans les momens où 
vous les croyez auïïi brillans de joie, que 
vous me l’avez reproché dans une de vos 
lettres , font plutôt prêts à inonder de lar- 
mes les palTages mêmes où vous m’accufez 
de cçs mouvemens fecrets d’une vanité 
fatisfàite 8c triomphante. 

Mais à préfent, la cruauté inouie , & la 
malice obftinée de quelques-uns de vos 
parens (de vos proches, devois-je dire, 
faute d’un terme encore plus indifférent ; 
c’eft une erreur où je retombe toujours ) ; 
l’étrange détermination des autres ; votre , 
démêlé aétuel avec Lovelace , & l’approche 
de votre entrevue avecSolmes , dont vous 
avez raifon d’appréhender beaucoup les 
fuites , font des circonftances fi graves 
qu’elles demandent toute mon attention. 

Vous voulez que je vous donnemes con- • * 
feilç fur la conduite que vous devez tenir 
avec Solmes. Sur mon honneur , celam’eft 
impofflble. Je fais qu’on attend beaucoup 
de cette entrevue , fans quoi vous n’auriez 
pas obtenu un filong délai. Tout ce que jç 
puis dire , c’eft que fi vous ne vous rendez 
pas en faveur de Solmes , à préfent que vous 
yous croyez fi offenfée par Lovelace , rien 
ne fera jamais capable de vous perfuader ea 



I 



Digitized by Google 



44 Histoire'" 

fa faveur. Après l’entrevue, je ne doute 
pas que je ne fois obligée de reconnoître^ 
que tout ce que vous aurez fait &rtout ce 
que vous aurez dit fera bien , & ne pouvoit 
être mieux. Cependant fi je penfe autre- 
ment , jéne vous le diffimulerai pas. Voilà 
ce que je vous promets. 

Permettez-moi un confeil , c’eft de vous 
animer un peu , contre votre oncle même , 
fi vous en trouvez Toccafion. Reffentez- 
vous du traitement honteux & infenfé 
auquel il a eu tant de part, & faites l’en 
rougir , fi vous le pouvez. 

. En y penfant bien , je ne fais fi cette 
entrevue, dans quelque delfein qu’on l’ait 
demandée , ne peut pas tourner à votre 
avantage. Lorfque Solmçs verra (du moins 
fi vos réfolutions fe foutiennent) qu’il lui 
eftimpoffible defe promettre aucun fuccès 
avec vous , & lorfque vosparens le recon- 
noîtront auiïi , il faudra bien , je penfe , 
que l’un fe retire, & que les autres com- 
pofent fur des offres qui vous coûteront un 
peu à remplir, ou je fuis trompée , quand 
vous ferez délivrée de la plus rude de vos 
peines. Je me rappelle plufieurs endroits 
de vos dernières lettres , & même des pre- 
mières , qui m’autorifent à vous tenir ce 
langage; mais , dans les cir confiances où 
vous êtes , ce que je pourrois dire là-deffus 
feroit hors de faifon, 
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j 

Ma conclufion, c’eft que je fuis indi- 
gnée de vous voir le jouet de la cruauté 
d’un frère & d’une fœur. Car, après tant 
d’épreuves & de témoighages de fermeté 
de votre part, quelle peut être leur efpé- • 
rance ? • 

■ Je vous prefïe d’exécuter l’idée qui vous 
eft venue, de mettre hors de leurs attein- 
tesles lettres & les papiers qui ne doivent 
pas tomber fous leurs yeux. J’aurois alfez 
d’envie auffi que vous portaiïiez au dépôt 
une partie de vos habits & de votre linge, 
avant le jour de voire entrevue avec M. 

Solmes , de peur qu’enfuite if ne vous de- 
vienne plus difficile d’en trouver l’occa- 
fion. Robert me l’apportera au premier 
ordre , foit de joui* ou de nuit. 

Si l’on vous pouffe à l’extrémité , je ne 
fuis, pas fans efpérance d’engager manière 
à vous recevoir ici fecrètement. Je lui 
promettrai d’être ‘indulgente, & même' 
quelque, chofe de plus, pour fon favori , 
fi elle veut avoir pour moi une indulgence 
utile à mon amie favorite. Je roule depuis 
quelque temps ce projet dans ma tête ; 
mais , comme votre imbécille d’oncle a fu 
attacher fi fort ma mère à fes vues , je 
n’ofe encore vous affurer du fuccès. Cepen- 
dant , n’en dèfefpérez pas. Quand le com- r 
bat ne fera plus qu’entre femme & femme, 
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j’efpcre , avec un peu de perfévérance fé- 
minine , m’en tirer avec avantage. Votre 
querelle avec Lovelace , fi elle dure „ pourra 
m’être d’un grand fecours. Et vos derniè- 
res offres, dans la lettre de dimanche à 
votre oncle, en les faifant bien valoir , 
doivent donner encore une nouvelle force 
£ mes raifons. 

Je compte fur votre pardon , pour tous 
les petits écarts d’une amie naturellement 
trop vive, mais dont le cœur eft lié au 
vôtre par une parfaite Empathie , 

Anne Howe. 



LETTRE VI. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howr* 

Vendredi Mars* 

Vous m’avez rendu un compte fort obli- 
geant de votre filence. Les malheureux 
font toujours dans le doute & la défiance, 
toujours portés à interpréter des accidens 
inévitables en froideur & en négligence , 
furtout de la part de ceux dont ils fouhai- 
tent conferver l’eftime. Je fuis sûre que ma 
«hère Anne Howe ne fera jamais du nora- 
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1 & : bre de celles qui ne fuivent une amie 

otic qu’aux rayons de fa profpérité. Cependant 
una fou amitié m’eft trop précieufe , pour ne 
:niè- pas douter quelquefois fi je mérite qu’elle 

heà me foit confervée, & ne pas avoir tou- 

oir, jours quelque inquiétude, dans la crainte 

:orcc de la perdre. 

Vous m’accordez fi généreufement la 
tous liberté de vous gronder , que je crains de 
meut la prendre. Je me défierois plus volontiers 
ié au de mon propre jugement , que de celui 
■ d’ une chère amie , dont l’ingénuité à recon- 
noitreune faute qu’on lui impute , la met 
au-defTus du foupcon d’en commettre de 
^ volontaires. Cela me fait prefque trembler 
— ■** de vous demander fi vous ne vous trou- 

vez pas trop cruelle, trop peu généreufe t 
dans votre conduite avec un homme qui 
vous aime fi tendrement , & qui eft d’ail- 
‘ leurs fi honnête & fi fincère ? 

Si ce n’étoit vous , je regretterons qu’il 
y eût quelqu’un au monde qui fût capable 
jbli* de me furpafler dans cette vraie grandeur 
•eux d’ame, qui infpire de la reconnollfance 
ice, pour les bleffures que nous fait la main 
leus ; d’un véritable ami. Je me fuis peut - être 
ce, !; rendue coupable d’un excès d’indifcrétion, 
iai- i qui ne peut être excufé que par le trouble 
ma où je fuis , fi même c’eft une excufe. Je 
jn* n’ofe prefque plus à préfent vous prier, ce 
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que je ferai cependant toujours avec inf- 
tance , de vous abandonner hardiment à 
cet ingénieux & charmant efprit , qui , tout 
en riant , pénètre mes défauts jufqu’au vif. 
Quel malade pourroit redouter la fonde 
dans une main fi délicate ? Je vous dis que 
je fuis embarraftee à vous faire cette prière, 
dans la crainte qu’elle nè devienne pour 
vous une raifon d’être plus réfervée. C’eft 
rifquer d’émouiïer tout-à-fait le trait de la 
raillerie, fi on ne lui permet pas d’enta- 
mer légèrement. La fatyre , défirée ou per- 
mife , fe change trop facilement en éloges, 
dans un cenfeur généreux qui s’apperqoit 
qu’on profite de fes railleries. Les vôtres 
ont l’inftrudtion pour objet, & quoiqu’un 
peu mordantes , elles ne laiflent pas de 
plaire. Il n’y a point de corruption à crain- 
dre dans la blefture d’une pointe aulli 
légère que la vôtre , qui n’eft envenimée 
par' aucune perfonnalité , & qui n’a nulle 
intention de malignité , de ridicule , ni 
d’aigreur, C’eft un art ignoré de nos mo- 
dernes les plus admirés. Pourquoi ? parce 
qu’il doit tirer fes principes de la bonté du 
naturel , & qu’il doit être dirigé par la 
droiture du cœur. (Ç) C’eft la perfonne , 
plus que le vice, qui eft le but de leur 
fatyre: & fût- elle jufte, comment feroit- 
dle utile ; comment rempliroit-elle aucu- 
1 ' ' nés 
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int nés vues louables, lorfqu’elle laide un'e 

int à large plaie , qui femble plutôt le coup d’un 

tout large cimeterre, que l’impreflion d’une 

a vif, pointe légère , & qui , expofée à l’air & au 

onde ridicule du public, s’envenime néceflaire- 

sque ment, au lieu de guérir? (S) Ne m’épar- 

rière, gnez donc pas parce que je fuis votre 

pour amie; que cette raifon même vous excite 

C’ell à m’épargner moins. J e puis fentir la pointe 

deb du trait, toute line qu’elle eft entre vos 
enta- mains ; j’en puis être peinée : vous man- 

1 per- queriez votre but , fi je ne l’étois pas. 

oges. Mais après le premier moment de fenlibi- 

;rçoit lité, comme je vous l’ai dit plus d’une 

ocres fois , je vous en aimerai davantage : mon 

ju’uit cœur corrigé fera tout à vous , & fera plus 

: s de digne de vous. 

:rain- Grâce à votre leçon , je fais ce que je 

aufü dois dire à M. Lovelace , & ce que je dois 

imèe penfer de lui. Vous m’avez fort agréable- 

iulle ment prévenue , fur la méthode qu’il em- 

l ni ployera vraifemblablement avec moi pour 

jno s’excufer. S’il vient à moi, je vous inf. 

3 rcs truirai à mon tour de tout ce qui fe paf- 

i du fera dans cette occafton , afin de recevoir 

r la tos avis , s’ils ' arrivent allez tôt ; & lorf- 

ie , que vos lettres ipe viendront trop tard , 

eur votre cenfure ou votre approbation que je 

jit. pourrai bien mériter tour- à- tour. Il me 

femble que quelque parti qu’on me per- 
1$ Tome III. K 
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mette, ou qu’on me force de prendre , les 
juges favorables doivent me confidéret 
comme une perfonne qui n’eft plus dans 
fa direction naturelle. Pouffée comme au 
hafard par les vents impétueux d’une con* 
tradi&ion paflionnée & d’une rigueur que 
j’ofe accufer d’injuftice , je vois le port . 
défiré du célibat, où je fuis portée par 
tous mes défrrs : mais j’en fuis repouffée 
par les vagues écumantes de l’envie d’un 
frère & d’une fœur , & par les tourbillons 
furieux d’une autorité qui fe croit envahie, 
tandis que, d’un côté mes regards apper- 
coivent dans Lovelace des rocs contre 
lefquels je puis brifer malheureufement , 
& de l’autre , dans Solmes , des fables & 
des bas-fonds fur lefquels je fuis menacée 
d’échouer. Horrible fituation, dont la vue 
me fait frémir ! 

Mais vous , mon pilote éclairé , quelle 
charmante reffource ne me faites-vous pas 
entrevoir , fi j’ai le malheur d’être réduite 
à l’extrémité ! je ne veux pas trop comp- 
ter , comme vous avez la précaution de 
m’en avertir, fur ie fuccès de vos follici- 
tations auprès de votre mère : je connois 
fes grands principes de foumilfion aveugle ' 
dans un enfant. Cependant , je me flatte 
auffi de quelque efpérance , parce qu’elle 
concevra qu’un peu de protection, aççop- 
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dée fi. à propos , peut me fauver d’une 
plus grande témérité. Si elle me l’accorde, 
elle peut être sûre de gouverner toutes 
mes démarches. Je ne ferai rien que par 
fes ordres , par fes avis & par les vôtres. 
Je ne verrai perfonne , je n’écrirai à per- 
fonne; perfonne ne faura où je fuis, fans 
votre confentement à toutes deux. Qu’elle 
me place dans une chaumière , je n’en for- 
tirai pas à moins que, fous quelque dégui- 
fement , ou comme votre femme de cham- 
bre, il ne me foit permis quelquefois le 
foir de faire un tour de promenade avec 
vous: & je ne demande cette protection 
fecrète que jufqu’à l’arrivée de M. Morden 
qui ne peut tarder long-temps. 

Je crains de trop hafarder en fuivant 
l’idée que vous me donnez , de porter une 
partie de mes habits au dépôt, mais je 
mettrai à part un peu de linge avec mes 
papiers. Voici ma crainte. Depuis quelque 
temps , Betty a jeté curieufement les yeux 
fur mes armoires , lorfque j’en ai tiré quel- 
que chofe en fa préfence. Après avoir fait 
cette observation , je laiffai un jour exprès 
mes clés aux ferrures en defcendant au 
jardin. A mon retour, je Surpris ma créa- 
ture, qui a voit la main deffus , comme 
venant d’en fermer les portes , elle parut 
confondue de me voir rentrer fitôt. Je fei- 

E ij 
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gnis de ne m’en être pas appercue ; mais 
lorfqu’elle fe fut retirée , je trouvai que 
mes habits n’étoient pas dans l’ordre que 
je connoiffois. 

Je ne doutai point que fa cnriofité ne 
fût commandée , & craignant qu’on n’abré- 
geât mes promenades, fi je n’allois pas 
au devant des foupqons , je me fuis accou- 
tumée depuis , entr’autres petites rufes , 
non - feulement à laifïer mes clés aux ar- 
moires , mais à employer quelquefois cette 
hile à en tirer mes habits l’un après l’au* 
tre , fous prétexte d’en redrelfer les mau- 
vais plis, & d’empêcher que les fleurs 
d’argent ne fe ternUTent , ou feulement de 
me défennuyer, faute d’occupation plus 
férieufe. Outre le plaiflr, que notre fexe 
en général , les petits comme les grands , 
prennent à voir des habits riches , je 
remarque que cet office l’attache beau- 
coup, comme s’il faifoit une partie du 
miniftère dont elle eft chargée. 

• C’elf à la confiance qu’ils ont dans un 
efpion fi vigilant , & à la certitude que je 
n’ai pas un feul confident dans la famille , 
parce que je n’ai recherché le fecours d’au- 
cun domeftique , quoique je me croie ai- 
mée de tous, que je crois devoir la liberté 
qu’on me laide pour mes promenades. 
Peut - être que ne m’ayant remarqué 
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aucun mouvement vers le dehors , ils- 
s’en crovent plus certains que je me laif. 
ferai vaincre enfin par leurs perfécutions. 
Autrement ils devroient penfer qu’ils irri- 
tent affez ma patience pour me faire cher- 
cher, dans quelque démarche téméraire 
rafffanchiffement d’un traitement fi dur : 
& je demande pardon au ciel fi je me 
trompe ; mais j’ai bien peur que mon frère 
& ma fœur ne fufîent pas fort affligés de 
me forcer à cette extrémité. 

S’il arrivoit donc, contre toutes mes* 
efpérances , que cette fatale démarche 
devînt néceflaire , il faudroit me contenu 
ter de partir avec les habits que j’aurois 
fur moi. L’ufage où j’ai toujours été de 
m’habiller pour tout le jour, aufli tôt après 
mon déjeuner,, lorfque je n’avois aucun 
foin domeftique qui m’en empêchât , pré 1 - 
viendra toute défiance, & le linge que je 
mettrai au dépôt, fuivant votre confeil , 
ne fauroit donner lieu à aucun foupqon. 

(S) J’en ufe toujours de même dans 
ma prifon, car c’en eft une, & quoique je 
n’aie point de vifite à rendre ni à rece- 
voir , la propreté habituelle , vous le fa- 
vez , eft un foin que nous nous devons à 
nous -mêmes & à notre fexe; il faut évi- 
ter de nous laifîer furprendre dans un état 
où nous ferions fâchées qu’on nous vît. 
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D’ailleurs, quand on eft dans l’adverfité, 
état d’épreuve de nos bonnes qualités , 
on doit s’attacher à conferver toutes fes 
louables habitudes, afin de n’avoir rien 
perdu d’eftimable , lorfqu’il revient des 
jours plus heureux. 

N’eft-ce pas d’ailleurs Ja marque d’une 
ame ferme , que de conferver toujours 
l’efpérance dans le malheur ? Efpérer des 
jours plus fortunés , c’eft les mériter à 
moitié ; car pourrions - nous être fondés 
dans cette efpérance , fi nous n’étions pas 
dans la réfolution de nous rendre dignes 
du bonheur où cet efpoir nous dit de 
prétendre ? & qui fera le protecteur & 
l’ami d’un infortuné qui s’abandonne lui- 
même? ' : 

C’eft par ces réflexions & autres fembla- 
bles que je tâche quelquefois de foutenir 
mon courage. Je fais que fi vous me rail- 
lez quelquefois fur mes airs graves , c’eft 
sûrement dans la vue de faire entrer quel- 
que rayon de gaieté dans mon ame , au 
milieu de mes infortunes * & que votre 
badinage ne va point jufqu’au mépris. Il 
n’eft pas donné à tout le monde d’avoir 
le talent d’offrir des leçons férieufes & 
importantes avec un art heureux qui fait 
plaire & inftruire à la fois.' 

A combien de rufes & de pièges les jeu- 
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nés demoifelles ne font-elles pas expofées 
de la part des domeftiques , fi l’on n’a pas 
foin de fe les attacher par des aétes de 
bonté & de condefcendance ? Je ne fuis 
pas traitée par mes parens de la manière 
dont j’ai toujours traité leurs gens. 

Lorfque j’avois la direction du ménage , 
je nie' fis toujours un principe d’équité , 
autant que de politique & de générofité , 
de placer en eux quelque portion de ma 
confiance. Ne pas avoir l’air d’attendre 
d’eux ce qui eft de la juftice & de leur 
devoir, c’eft leur dire en quelque forte de 
faifir les occafions d’être injuftes impuné- 
ment. 

M. Solmes , (pour m’arrêter encore un 
moment fur ce fujet peu relevé , mais qui 
nehaiffe,pas d’avoir fon utilité) M. Solmes 
dâns fes baffes & frivoles follicitudes , 
voudroit avoir en moiunefévère gardienne 
de fes clés : il feroit trompé. Si j’étois à 
la tête d’une famille , je ne voudrois pas 
pie donner la peine , ni la mortification à 
mes domeftiques , de garder ceux d’en- 
tr’eux que j’aurois fujet de foupçonner. 

: SouventYous rencontrez dans le bas étage , 
des' âmes qui ne font pas fordides. Et 
même , j’ai quelquefois jugé , qu’à nom- % 
bre égal , il y avoit plus d’honnêtes gens 
dans le peuple , que dans la claffe des 
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grands. Le peuple met Ton orgueil 6c fa 
principale gloire dans la probité. Les 
grands font livrés à l’amour du pouvoir , 
des grandeurs , des plaifirs , & leur ambi- 
tion leur forge une forte d’orgueil fuprême 
& faux , qui n’engloutit que trop fouvent 
l’orgueil de la vertu. 

La plupart des fubalternes dédaigne- 
roient de s’avilir à tromper la confiance 
de leurs maîtres , & de trahir une confi- 
dence. Mais j’ai remarqué , même parmi 
les plus ignorans. & les plus grolüers de 
leur efpèce , une vive fufceptibilité de ref- 
fentiment, fi l’on vient à foupqonner leur 
honnêteté ; & je me fuis vue forcée plus 
d’une fois de redreifer le propos d’une 
fervante^ à qui j’entendois dire, que quoi- 
quelle fe fit honneur de fa probité &* de 
fa délicateffe , jamais maître ni maître'ffe 
ne la foupconneroient impunément. 

priais dans quel écart m’a entraînée la 
comparaifon que j’avois dans ma tête du 
traitement que j’éprouve de la part de mes 
parens avec la manière dont j’en ufois 
avec leurs domeftiques ! vous me le par- 
donnerez : nous nous fommes toujours 
permis ces excurfions 1 fur tous les fujets , 
plus ou moins nobles , qui pou voient con- 
tribuer à étendre nos idées , à perfection- 
ner notre adminiltration domeftique ; foit 
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que ce fuflent de pures notions fpéculati- 
ves , ou des objets de pratique ufuelle j 
foit que ces réflexions fe rapportaient à. 
notre fituation préfente, ou qu’elles n’euC. 
fent qu’un rapport éloigné , mais pofïible , 
avec nos fituations dans l’avenir. ( ) 

Le principal but ou j’en voulois venir 
étoit de vous faire obferver combien je 
fuis ingénieufe à trouver les moyens d’a- 
veugler ma geôlière , & d’écarter les foup- 
qons de fes maîtres fur mes promenades 
fl fréquentes au jardin & à ma volière. 
J’éprouve que la défiance & l’adverfité 
donnent de l’invention. Tantôt j’ai befoin 
d’air, & je me trouve mieux auflirôt que 
je fuis hors de ma chambre. Tantôt je me 
fens mélancolique , & mes .pintades , me* 
faifans, ou la cafcade., me récréent : les 
premiers, par leurs mouvemens animés , 
qui réveillent mes efprits ; la cafcade plus 
gravement , par les échos du bruit de fes 
eaux, & par fesfourds murmures. Quel- 
quefois la folitude fait mes uniques délices. 
Que le majeftueux filence de la nuit , le 
fpectacle du ciel étoilé , celui du lever ou 
du coucher du foleil, difpofent à la médi- 
tation ! D’autres fois , lorfque je fuis fans 
deflein & que je n’attends point de lettres, 
je fuis affez oflficieufe pour prendre avec 
moi Betty. Il m’eft arrivé aufli de l’inviter 
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à me fuivre , lorfque je n’ignorois pas- 
qu’elle écoit employée d’un autre côté, & 
qu’elle ne pouvoit venir. 

Voilà mes principales rufes; mais que 
Je fubdivife en d’autres menues branches , 
à. l’infini. Sans être mon principal motif, 
elles ont toujours, non -feulement de la 
vraifemblance , mais même de la vérité , 
que la volonté eft agile & prompte pour 
ce qui plaît! que la. répugnance fait naître 
de difficultés! que l’une eft rapide & fou- 
pie dans fes mouvemens ! que l’autre eft 
lente & pefante ! Le moindre obftacle que 
rencontre le dégoût , eft une maffe de 
plomb qui s’attache aux pieds & qui les 
rend immobiles. 

Vendredi , à it heures du matin . 

J’ai déjà fait un paquet d’une partie de 
mon linge. Mon cœur a fouffert pendant 
tout le temps que je viens d’y employer. 
Et il fouffre encore de la feule penfée que 
cette précaution foit devenue néceffaire* 

. Lorfque vous le recevrez , auffi heureu- 
fement que je l’efpère , ayez la bonté de 
l’ouvrir. Vous y trouverez deux autres 
paquets cachetés ; l’un qui contient les 
lettres que vous n’avez pas vues , c’eft-à- 
dire , celles que j’ai reçues depuis la der- 
nière fois que je vous ai quittée; l’autre 
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DE C L A RISSE H ARIO WE. 

* y 

■t[ \ le recueil dé toute notre Correfpon- 
dance entre vous & moi , depuis le même 
temps , avec quelques autres papiers fur 
divers fujets , fi fupérieurs à mes forces , 
que je ne puis fouhaiter qu’ils tombent 
jamais fous des yeux , dont l’indulgence 
fte me feroit pas auffi acquife, que l’eft 
celle des vôtres. Si mon jugement mûrit 
avec l’âge , je me déterminerai peut - être - 
à les revoir. 

(Ç) C’étoit une penfée du refpeétable 
père de Mde. Norton, & que la digne 
femme répétoitfouvent , qu’il y avoitdans 
la vie une faifon pour l’imagination & les 
idées , & qu’il falloit les verfer alors fur le 
papier ; qu’enfuite l’écrivain devoit mettre 
de côté fes ouvrages jufqu’à ce qu’un âge 
plus mûr & l’expérience lui apprirent à 
les pénétrer d’un feu folid.e & durable, 
au lieu d’une flamme brillante & paffagère, 

& qu’alors ils pourroiént obtenir le fulfrage 
.du goût & des connoilfeurs. (S). 

Avec tout cela , pour le remarquer en 
paffant , Je ne reçois pas un mot de cet 
homme , pas une feule ligne ! ma réponfe 
futmifeau dépôt mercredi ; elle y demeura 
jufqu’ au lendemain. Je ne fauroisvous dire 
à quelle heure elle fut levée hier, parce 
que je ne m’en occupai pas jufqu’au foir'. 
Elle n’y étoit plus alors, Point de réponfe 
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aujourd’hui à dix heures ! Je le fuppofe 
d’aufli mauvaife humeur que moi. — De 
tout mon cœur. 

Ilauroit peut-être l’ame affez baiïe, s’il 
avoit jamais quelque pouvoir fur moi, 
pour fe venger des peines que je lui ai eau- 
fées. Mais à préfent , j’ofe affiner qu’il n’en 
aura jamais l’occafiom 

Je commence à connoître ce caractère 
entreprenant, je me flatte que nous fommes 
également dégoûtés l’un de l’autre. Mon 
cœur eft dans une tranquillité inquiète , ft 
je puis hafarder cette expreflion , inquiète , 
à caufe de l’entrevue redoutée avec Sol- 
mes , des conféquences dont elle peut 
être fume ; fans quoi ma tranquillité feroit 
parfaite ; car enfin , je n’ai pas mérité le 
traitement que je reqois ; & fi je pouvois 
me défaire de Solmes , comme je crois être 
délivrée de Lovelace , l’influence de mon 
frère & de ma fœur fur mon père , ma 
mère & mes oncles , ne pourroit durer 
long-temps... . 

vous aurez la bonté de laifferpaffer les 
cinq guinées que vous trouverez liées dans 
le coin d’un mouchoir, comme une petite 
.iécompenfe que je crois devoir aux fervi- 
ces de votre fidelle Robert. Ne vous y 
oppofez pas , ma chère , vous favez que 
je ftfis point tranquille , qu’pane m* 

laiife^ 
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laiflfe me fatisfaire fur ces bagatelles. Mon 
premier delfein étoit de vous envoyer aulli 
le peu que j’ai d’argent , & même une 
partie de mes diamans : mais ce font des 
chofes portatives , & que je ne puis ou- 
blier. D’ailleurs , fi quelque foupqon faifoit 
défirer de voir mes diamans , fans que je 
fuffe en état de les montrer , ce feroit une 
démonftration de quelque delfein qui por- 
îeroit l’apparence d’un crime. 

Vendredi , à une heure , dans le bûcher. 

Rien encore de la part de cet homme ! 
j’ai apporté fort heureufement monpaquefi 
jufqu’ici , & j’ai trouvé votre lettre d’hier 
au foir. Si Robert prend la mienne fans 
emporter le paquet , hâtez-vous de le ren- 
voyer , & de l’avertir qu’il doit le prendre 
aufli. De la manière dont je l’ai placé, il 
me femble qu’il ne fauroit le manquer , 
& qu’il verra , à n’en pas douter, qu’il eft 
là pour qu’il l’emporte. Vous pouvez juger 
par le fujet de votre lettre que je ne tar- 
iferai point à vous répondre. 

Cl. Harlon*% 
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LETTRE VII. 

‘s, 

Mifs Howe à Mifs Clarisse Harlowe. 

Jeudi aufoir , 30 Mars. 

Préparez-vous au récit de mes décou- 
vertes fur la conduite & la bafTeffe de votre 
abominable monftre , dans le miférable 
cabaret qu’il appelle une hôtellerie. 

Les roitelets & les moineaux ne font 
pas une proie dédaignée de cet affamé 
vautour. Ses afliduités , fes veilles , fes 
périls no&urnes , les rigueurs de la faifon , 
qu’il brave û courageufement , ne doivent 
pas être mis entièrement fur votre compte. 
Il a trouvé des confolations pour adoucir 
fes peines : une petite créature , douce & 
jolie, fuivant la peinture qu’on me fait : 
innocente , jufqu’à fon arrivée dans ce 
lieu ; mais , la pauvre petite ! qui peut dire 
àpréfent ce qu’elle eft ? • • * 

Elle ne vient que de paffer fes dix-fept 
ans. 

Il a d’ailleurs pour compagnie fon ami , 
fon camarade de débauche , un homme de 
belle humeur & d’intrigue, comme lui , 
avec lequel on partage la joyeufe bouteille -, 
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& quelquefois un ou deux autres libertins , 
tous déguifés. La trifteffe n’approche pas 
de cette bande joyeufe. N’ayez pas d’in- 
quiétude , ma chère , fur fon rhume. Il 
n’a pas la voix fi enrouée que fa Betfey 
fon bouton de roje , comme le miférable 
l’appelle, ne puiffe fort bien entendre ce’ 
qu’il lui conte. 

Il en eft fou. On prétend qu’elle eft 
encore fort innocente : fon père & fà 
grand-mère le croient. Il veut la marier , 
dit-on , à un jeune homme du même vil- 
lage, Le pauvre garçon ! la pauvre & fim- 
ple créature ! . 

M. Hiçkman raconte qu’à -la ville, on 
le voit fouvent aux fpe&acles & à l’opéra 
avec des femmes , & chaque fois avec des 
femmes différentes. Ah ! ma chère amie ! — 
Mais je me flatte que toutes ces accufa- 
tions , fuffent-elles autant de vérités , ne 
vous importent guères. Mais eufliez-vous 
été-les meilleurs amis du monde, cet 
éclairciffement foldera fon compte. 

Monftre infâme ! fe peut-il que fes foins, 
fes vues pour vous , n’aient pas été capa- 
bles de le réprimer? mais je vous l’aban- 
donne, Il n’y a rien à efpérer de lui. Plu- 
tôt un fot pour mari , qu’un pareil mifé- 
rable! Je fouhaiterois feulement, s’il étoit 
poffible, d’arracher cette pauvre jeune 

T? • • 
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fille de Ses vilaines griffes. J’ai formé un 
plan dans cette vue; du moins, fi je fuis 
sûre qu’elle ait encore fon innocence & 
fon cœur libre. 

Il fe fait palier pour un militaire dé- 
guifé, obligé de fe tenir à couvert après 
un duel arrivé à Londres , tandis que la 
vie de fon adverfaire eft en fufpens. On 
le croit homme de qualité. Son ami paffe 
pour un officier inferieur , avec lequel il 
vit familièrement. Il eft accompagné d’un 
troifième , qui eft une forte de compagnon 
Subordonné à l’autre. Le monftre n’a lui- 
même qu’un feul domeftique. O ma chère I 
que toute cette race de diables , c’eft le 
nom qu’il faut leur donner , fait paffer 
Agréablement le temps , pendant que notre 
Crédule Simplicité nous émeut & nous fait 
donner des Soupirs de compaffion aux pré- 
tendus tourmens qu’ils fouffrent pour 
nous. 

Je viens d’apprendre que fur le défi* 
que j’en ai marqué, on me procurera l’oc- 
cafion de voir le père & la fille. Je les aurai 
bientôt pénétrés. Il me fera facile de voir 
clair dans un cœur aufti Simple , s’il ne Và 

Î >as déjà corrompue; & fi c’en eft déjà' 
ait , je ne tarderai pas à le découvrir auffi. 
Si je trouve dans la fille ou dans le père 
plus d’art que de naturelle les abandonne 
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& les renvoie fur-le-champ. Mais comptez 
que la fille eft perdue. 

, On dit qu’il l’aime éperdument. Il lui 
donne la première place à table. Il prend 
plaifir à la faire jafer. Il ne veut pas que 
fes amis approchent d’elle. Elle babille 
de fon mieux ; il admire la nature dan» 
tout ce qu’elle dit. On l’a entendu la nom-, 
mer une fois , fa charmante petite créa- 
ture. Ne doutez pas qu’il ne lui ait donné 
cent fois le même nom. Il la fait chanter > 
il loue fes petits frédons ruftiques. O ma 
chère ! c’eft une fille perdue. Cela ne peut 
être autrement. L’homme, vous le favez , 
eft Lovelace. Qu’on vous amène Wierley , 
fi l’on eft réfolu de vous marier ; tout 
autre , en un mot , que Lovelace ou SoL 
mes ; c’eft l’avis 

de votre Anne Howp. 

Ma chcre amie , confidérez ce cabaret 
comme fa garnifon , lui comme un ennemi 9 
fes camarades libertins comme fes allié* 
& fes fuppôts : votre frère & vos oncle» 
ne trembleroient - ils pas , s’ils favoient 
combien il eft proche d’eux , lorfqu’ils 
vont & viennent dans ce quartier ? Il % 
réfolu , m’aflure-t-on , que vous ne ferez 
pas menée chez votre oncle Antonin, 
Comment ferez-vous, avec ou fans cet 
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entreprenant . ? remplirez le blanè 

que je laifie , car je ne trouve pas de terme 
afiez odieux. 



LETTRE VIII. 

M ifs Clarisse HARiowEàMifs Howe. 

Vendredi , à 3 heures. 

* 

Vo u S me remplirez , tout à la fois , de 
colère , d'indignation & de terreur ! hâtez- 
vous, ma très-chère amie, de grâce, hâtez- 
vous d’achever vos informations fur le 
plus vil de tous les hommes. 

Mais n’affociez jamais les termes d’in- * 
noçence & de fimplicité avec le nom de 
cette malheureufe fille. Ne doit - elle pas 
favoir qu’un homme de cette efpèce , qui 
porte un air de haute condition fous tou- 
tes fortes de déguifemens, ne peut avoir 
de bonnes vues , lorfqu’il lui fait prendre 
3a première place à table , & qu’il lui donne 
des noms fi tendres ? une fille de dix-fept 
ans , fimple & modefte , chanteroit - elle 
au gré d’un inconnu , qui fait profeflion 
d’être hors de fon état naturel ? fi fon 
père & fa grand-mère étoiçnt d’honnêtes 
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genp, qui euflent à cœur l 5 honnêteté de 
Jour fille , lui permettroient-ils de pareil- 
les libertés ? 

Ne pas fouffrir que fes amis appro- 
chent d'elle ! , 

A coup sûr, fes vues font infâmes , s’il 
ne les a pas déjà accomplies. Avertiriez , 
nia chère , s’il n’eft pas trop tard , avertif- 
fez ce père imprudent du danger de fa 
fille. Non, il ne peut y avoir un père au 
inonde qui voulût vendre la vertu de fon 
enfant; pi une mère. ..L’infortunée créature! 

Je fuis dans l’impatience d’apprendre 
la fuite de vos informations. Vos verrez 
cette fille, me dites-vous. Marquez - moi 
ce que c’eftque fa figure. Douce & jolie , 
dites - vous. Une douce & jolie fille , ma 
chère J Voilà de fort doux & de fort jolis 
termes : mais font-ils de vous ou de lui ? 
Si vous la croyez fi Jïmple , fi naturelle 
dans fes manières , dans fes difcours ; fi 
elle çhante joliment fes petits airs rufii - 
ques , ( car en vérité , ma chère , vous vous 
affedionnez à votre peinture ) hé ! mais 
une fille de cette efpèce doit engager un 
homme perdu de débauche, ( car c’eft 
ainfi qu’il faut le regarder à préfent ; un 
homme laffé peut-être des femmes de la 
ville , de leurs airs de hardieffe & d’af- 

furancç ) & elfe doit l’engager fortement 
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& pour long - temps , puifqu’après avoi» 
perdu fon innocence , elle cherchera peut- 
être à fuppléer par l’art à la perte des char- 
mes naturels qui lui fervent à l’attirer 
aujourd’hui. 

Belles efpérances de réforme de la part 
d’un pareil libertin ! Pour tout au monde, 
ma chère , je ne voudrois pas adrelfer un 
mot à. . . . . mais je n’ai pas befoin de 
faire des réfolutions. Je n’ai pas ouvert là 
lettre , ni ne veux l’ouvrir. Un impofteur! 
un hypocrite ! avec fon rhume & fa fièvre... 
qu’il a gagnés d’abord peut-être dans quel- 
que débauche noéturne, à chanter avec 
fa petite chanteufe , & qui ont pu peut- 
être augmenter dans la grotte du taillis. 

Etre déjà fur ce piqcl avec lui ! ... j’en- 
tends dans fon eftime , ma chère. Car moi, 
j’ai pour lui un parfait mépris, je me hais 
prefque moi-même , de vous tant parler & 
de lui & de cette idiote que vous appelez 
fa douce & jolie créature. Comptez, ma' 
chère , qu’il n’y a rien de joli ni d’aimable 
fans modeftie & fans vertu. 

Je vais vous dire à préfent, ma chère, 
à quelle occafion je vous ai priée de faire 
cette recherche. 

Cet autre infâme , Jofeph Léman , avoifc 
fait entendre à Betty , qui n’a pas man- 
qué de me le rendre auffitot, que Love# 
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lace fe faifoit connoître pour un méchant * 
homme , dans un lieu où depuis quelque 
temps on l’avoit vu déguifé. Mais il vou- 
loit être mieux éclairé, avoit - il ajouté , 
avant de lui en apprendre davantage. Elle 
lui avoit promis le fecret , dans l’efpé- 
rance de le faire expliquer ; c’eft là - deC. 
fus que j’ai cru qu’il ne feroit pas mal de 
vous prier de prendre vous - même quel- 
ques informations. ( * ) Je vois à prefent 
que les accufations de fês ennemis n’é- 
•toient que trop bien fondées. Si fon but 



( * ) ( ^ ) O 11 a vu dans le fécond volume f 
Lettre n , que M. Lovelace avoit deux motifs 
pour épargner fon bouton de rofe : le premier * 
parce que fon orgueil étoit fatisfait de la prière 
du père & de la grand-mère qui l’avoient con- 
juré d’épargner leur fille. Dompter V orgueil des 
rebelles feroit ma devife , dit-il , fj'en cher ch ois 
une nouvelle. Le fécond eft expliqué auffi dans 
ce paflage de la même lettre : Il m'importe 
d'être honnête ,* il peut arriver par une voie ou. 
pur une autre qu'on découvre ma retraite dans ce 
mauvais cabaret , l'on ne manquera pas de 
juger d'abord que c'ejl mon bouton de rofe qui 
m'y a attiré. Un rapport en ma faveur , dans la 
bouche de ces bonnes gens fi fimplès , peut établir 
* a réputation , &c. 

En conféquence de ces vues , le le&eur ven*A 
flue l’événement remplit parfaitement l’attente 
de M. Lovelace , & que le ftratagême qu’il 
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eft la ruine d’une pauvre innocente, <fe 
s’il ne l’a connue qu’à Toccafion de fes 
vifites au château d’Harlowe, je me croi- 
rai doublement intérefiee au fort de cette 
malheureufe, & j’aurai fujet aufli d’être 
doublement irritée contre un homme aufli 
vil. Il me femble que je le hais plus que Sol- 
mes même. Mais je n’ajouterai plus unmot 
de lui, après que je vous aurai priée de 
m’informer le plus promptement qu’il vous 
fera poffîble de tout ce que Vous aurez dé- 
couvert... J’ai une lettre de lui, mais je né 



conduit par les mains de Ton agent Jofeph 
Zeman , qui joue Betty Barnes , lui réuffit , 
quoiqu’il' ignore ce qui fe paffoit entre Mifs 
Howe & Mifs Clariflfe. Cette explication eft 
d’autant plus néceffaire , que quantité de lec- 
teurs , faute d’y faire attention , ont fait à 
M. Lovelace un plus grand mérite de fa retenue 
auprès de fon bouton de rofe , qu’il n’y en 
avoit réellement, &_fe font de plus perfuadés 
qu’il n’étoit pas vraifemblable qu’un homme 
capable de fe conduire fi généreufement , à ce 
qu’ils fuppofoient , dans cette occafion , pût fe 
Tendre coupable d’aucune balfeffe atroce. Ils ne 
font pas réflexion que l’amour , l’orgueil & 1? 
vengeance , comme il l’avoue lui-même ( dans 
la Lettre xxxi du ier. vol. ) entroient égale- 
ment dans l’efîence de fon caraétère, &,que 
la réfiftance étoit pour lui un aiguillon qui le 
provoquoit. (£) _ 
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l’ouvrirai qu’ après ; &fi vos éclairciffemens 
font tels que je fuis prefque sûre qu’ils fe- 
ront^ je remettrai fa lettre toute fermée à la 
place où je l’ai prife , & je ne me donne- 
rai plus la peine de m’occuper de lui. 
Adieu , ma très-chère amie. 

' Cl. Haklowe. 



LETTRE IX. 

■ ,■ v 

Mifs Ho^e à Mifs Clarisse Harlowe. 

VenAeedi à midi t 31 Mars . 

La juftice m’oblige , après ma dernière 
lettre, de faire porter celle-ci , fi jelepou- 
vois , fur l’aîle des vents. Je crois vraiment 
que votre homme eft innocent. Pour cette 
accufation du moins , je crois qü’il en doit 
être juffcifi.ee ; & je regrette d’avoir été IL 
prompte à vous envoyer mes informations 
par lambeaux. 

J’ai vu la jeune fille. Elle eft réellement 
très-jolie , très - agréable ; & ce qui eft 
encore une beauté plus grande , plus 
réelle , une jeune & très-innocente créa- 
ture. Il faudroit être d’une méchanceté 
infernale ? pou* être capable de coofpifer 
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'■ la ruine d’une enfant fi naïve & fi fimple. 
Son père eft un homme honnête & fimple 
comme elle , qui eft parfaitement fatisfait 
de fa fille & de fa nouvelle connoiffance. 

A préfent que j’ai pénétré le fond de cette 
aventure, je ne fais fi je ne dois pas crain- 
dre pour votre cœur , lorfque je vous aurai 
dit qu’il peut fortir de ce Lovelace quelque 
chofe de noble qui eft à fa louange. 

La jeune fille doit être mariée lafèmaine 
prochaine; <5c c’eft à lui qu’elle a l’obliga- 
tion d’être fi près de fon bonheur. Il cjl 
jéfolu , fuivant le difeours du père, de faire 
un heureux couple , & il fouhaiteroit , 
dit-il , cCen faire plus d'un. Voilà -pour 
vous , ma chère. Comme il a pris aufii en 
affection le jeune homme qu’elle aime, U 
a fait pour elle un préfent de cent guinées , 
qui font déjà entre les mains de la grand- 
mère , & qui répondent à pareille fomme 
que le jeune homme tient d’un de fes 
parens. Et le compagnon de M. Love- 
lace , excité par l’exemple , a donné aulfi 
vingt-cinq guinées au père qui eft pauvre, 
pour équiper en habits la jolie petite vil- 
Iageoife. 

Le pauvre homme raconte qu’à leur ar- 
rivée , ils affeétoient de paroître des gens 
du bas étage : mais à préfent , m’a-t-il dit 
en confidence, il fait que l’un eft le colonel 

Barrow > 
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B^rrotf 5 & l’autre le capitaine Sloane. H 
avoue que pendant les premiers jours 5 le 
colonel étoitfort galant avec fa fille \ mais 
que la grand-mère l’ayant fupplié d’épar- 
gner Ton innocence , il jura de ne lui don- 
ner que de bons confeils, & qu’il a tenu 
parole en honnête homme. La folle petité 
créature a reconnu que le miniftre même 
ne lui auroit pas donné de meilleures inC- 
trudlions d’après le livre de la bible. La 
petite perfonne m’a tant plu , que je lui ai 
donné fujet de ne pas regarder fa vifite 
comme un temps perdu. 

Mais bon dieu ! ma chère , qu’allons- 
nous devenir à préfent ? Lovelace, non- 
feulement réformé, niais changé en prédi- 
cateur! Qu’allons-nous devenir ? au fond, 
ma tendre amie, votre générofitè eft enga- 
gée maintenant en fa ftiveur. Fi de cette 
gtnérofité, J’ai toujours penfé qu’elle caufe 
autant demal aux belles âmes , que l’amour 
en fait aux âmes communes. J’appréhende 
férieufement que ce qui n’étoit qu’un goût 
conditionnel , ne devienne un goût fans 
condition . 

Je ne puis fouffrrr d’être obligée de chan- 
ger fitôt 'mes inventives en panégyrique. 
Les femmes, ou moi du moins, aiment à 
tenir bon encore fur un jugement témé- 
raire,. lors même qu’elles en ont recourut 
Tçme IIL 
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la fauiïeté. Tout le monde n’a pas comme 
vous la générofité' d’avouer fa méprife. 
Cette facilité à fe ré trader demande une 
certaine grandeur d’ame. — J’ai pouffé plus 
; loin mes informations dans le mêmelieù, 
fur la vie , les moeurs & toute la conduite 
' de votre homme.... dans l’efpérance d’y 
trouver* quelque chofe à redire. Mais tout 
paroit uniforme ! * 

' Enfin M. Lovelace fort de cette recher- 
che avec tant d’avantage , que fi j’étois 
aidée de la moindre apparence , je foup- 
connerois ici quelque complot formé * 
1 pour blanchir la tête d'un more. Adieu , 
. ma chère. ! . • 

• . '• •-* Anne Howe. 
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LETTRE X. 

j/Iifs Clarisse Harlowe à Mifs Ho'se'E. 

Samedi, I Avril. 

Voi L À comme une cenfure précipitée' 
nous expofe au reproche de légéreté & 
d’inconféquence dans nos jugemens ; & 
cette inconftance devient un devoir ; car fi 
• vous , ma chère , oui , vous-même , dans 
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de Clarisse Harlowe. 7* ' 
l’exemple préfent, vous aviez eu autant de 
répugnance que vous le dites à reconnoitre 
une erreur , je crois que je. vous en aurois „ 
moins aimée. Mais vous ne vous feriez 
pas appliqué d’avance de fi bonne foi la 
réflexion que je viens de faire , fi votre 
Caractère n’étoit un des plus ingénus & des 
plus nobles dont une femme puifle fe glo*- 
rifier. Quoique M.Lovelace paroilfe ici bien 
tjuftifié , fes autres défauts font affez nom- 
breux pour mériter la plus févère cenfure. 

Si j’étois avec lui dans les termes qu’il défl- 
teroit , je lui donnerons" avis que ce traître *■ 
de Léman n’ eft pas autant de fes amis qu’il 
le penfe. Autremeht , il n’auroit pas été fi 
emprefle de rapporter à fon défavantage ? 
furtout à Betty Barnes, cette petite hiftoire 
de la jolie villageoife. Il eft vrai qu’il en a , 
fait un fecret à Betty ,mais il lui a promis 
de lui en apprendre davantage , lorfqu’il 
feroit mieux informé , & d’en parler auffi 
à fon jeune maître. £’ eft ce qui empêche 
cette fille de la publier , & , malgré la dé- . 
mangeaifon qu’elle fe fent , de s’en faire un 
nouveau mérite auprès de mon frère & de 
ma foeur. Elle eft bien aife aufli de ne pas 
défobliger Jofeph, qui lui tient quelques 
propos d’amour qu’elle ne rejette pas, quoi- 
qu’elle fe croie fort au-delfus de lui. Un’ eft 
que trop ordinaire à la plupart des femmes, 
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lorfqu’elles n’ont pas l’occafion de s’enga- 
ger dans un commerce de galanterie qui 
leur plaife , de prêter l’oreille du côte où 
leur inclination les porte le moins. 

iVIais pour ne rien dire de plus de deux 
perfonnages quej’eftimepeu, je dois vous C>B 
avouer que comme je n’aurois jamais eu 
que du mépris pour M. Lovelace , s’ilavoit 
été capable , comme je l’aurois aifément 
cru , d’une fi baffe intrigue , avec les vues 
qui l’amènent fi près du château d’Har- 
lowe , cet éclairciffement avantageux en- 
gage en fa faveur ma gcnérofité comme 
vous l’appelez , à proportion de mes crain- 
tes , & plus peut-être qui je ne le devrais 
Jouhaiter. Vous me raillerez , ma chère, 
autant qu’il vous plaira ; mais je vous 
/ demande fi cet événement n’auroit pas 
produit fur vous le même effet ? & puis le 
mérite réel de l'aêtion... je vous protefte, 
ma véritable amie , que fi , depuis ce jour, 
il vouloit s’attacher au bien pour le refte 
de fa vie , je lui pardonnerois volontiers 
jine grande partie de fes erreurs pafiees ; 
ne fût -ce qu’en faveur de la preuve qu’il 
nous a donnée par ce trait, qu’il eftcapar 
ble d’une fi bonne & fi génépeufe efpèce 
de fentimens. 

Vous vous imaginez bien qu’après avoir 
re^u votre fécondé lettre, je n’ai pas fait 
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fcrupule d’ouvrir la Tienne ; & je n’en ferai 
pas non plus d’y répondre , parce que je 
n’y trouve aucun fujet-de plainte à lui faire. 
S’il a lieu d’être plus content de mes ter- 
mes , c’eft auffi , je l’avoue , parce que je 
crois lui devoir un peu de réparation pour 
i’injufte idée que j’ai eue de lui , quoiqu’il 
n’en ait pas connoiiTance. 

Il eft allez heureux que cette aventure 
ait été fitôt éclaircie par les foins diligens 
de votre amitié ; car fi je lui a vois écrit 
auparavant , ce n’auroit été que pour lui 
confirmer fon congé , & peut - être lui en 
aurois -je déclaré le motif, dont j’avois 
été plus affeétée que je ne le devois ,' je 
crois. Alors quel avantage ne lui aurois-je 
pas donné fur moi , lorfqu’il en feroit venu 
à des éclairçiffemens fi heureux pour lui- 
même ? 

Vous verrez quelque jour, dans fa der- 
nière lettre , combien il eft humble, comme 
il reconnoît fon impatience naturelle ; 
quel aveu il fait de toutes fes fautes. Je 
dois convenir qu’à préfent cpie l’hiftoire 
de la petite villageoife eft eçlaîrcie , ce 
langage a une toute autre apparence qu’il 
n’auroit eu auparavant. 11 me fembleauïïi, 
ma chère , que fans avoir jamais vu la pe- 
tite villageoife , je puis lui accorder d’être 
plus jolie que je n'aurois pu le croire alur*; 
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78 Histoire/ 
car la vertu eft la perfç&ion de la beauté. 

Vous verrez comment il s’excufefur fon , 
indifpofition cc de n’avoir pu venir prendre 
35 ma lettre en perfonne , & la préfomp- 
33 tueufe créature infifte beaucoup là-def- 
,3 fus , & fur fa juftification , comme s’il 
33 croyoit que j’en ai dû relfentir quelque 
3, peine. „ Je fuis réellement fâchée d’a-, 
voir contribué au dérangement de fa fanté, 
& je veux bien m’imaginer que fes inquié- 
tudes , pendant quelque temps , ont dq 
être allez chagrinantes pour un efprit aufli 
impatient que le fien. Mais , dans l’origine, 
il ne peut en accufer que lui-même. 

Vous verrez que l’homme , prompt à 
préfumer mon pardon , eft rempli d’inven- 
tion & d’expédient pour me faire échapper 
à la violence dont je fuis menacée. 

J’ai toujours dit que le’ premier degré , 
après l’innocence , eft l’aveu de fes fau- 
tes , parce qu’il n’y a point de changement 
à fe promettre de ceux qui s’obftinent à 
les défendre. Mais vous trouverez, dans 
cette lettre même , de la hauteur jufques 
dans fes foumiflions. A la vérité, je n’y. 
découvre aucun fujet de reproche dans 
les termes : cependant je ne trouve point 
que fon humilité foit vraiment de l’hon- 
nêteté, ni qu’elle porte cette conviction 
qui vous fatisfait. 
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Il eft certain qu’il eft fort éloigné du 
vrai caractère d’un hompie poli, quoiqu’on 
nç puiffe pas dire de lui qu’il foit du caraç. * 
tère oppofé. Sa politefle eft celle d’un 
homme , qui par un défaut d’attention fur 
lui-même , fondé fur une indulgence excef- 
five dans les premiers ans, & peut-être 
fur trop de fuccès dans un âge plus avancé , 
a contracté une forte de préfomption que 
l’habitude a changée en arrogance , & qui 
n’eft guères compatible avec une certaine 
délicatefle^ 

La diftance où vous êtes d’avis qu’il faut 
toujours tenir ce fexe , eft une maxime 
fort jufte en général. La familiarité détruit 
le refped : mais avec qui ? Comptez , ma 
chère, que ce n’eft pas avec un homme 
prudent , généreux & capable de recon- ,• 
noiflance. : s . > 

Je conviens qu’en voulant éviter un 
excès, il eft difficile de ne pas tomber 
dans un autre. De-là vient, peut-être, que ... 
M. Lovelace regarde comme la marque . 
d’un grand caradère. de fe livrer à fon 
orgueil „ même aux dépens de fa délica- 
telfe. Mais faudra-t-il donc croire tant de 
profondeur à un homme qui ne fait pas 
faire ces diftindions , tandis qu’en fuppo- 
fant . feulement des qualités médiocres , 
elles n’échapperoient pas .au commun des 
hommes ? 
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Il fe plaint amèrement cc de ma facilité 
à m’offenfer, & à le congédier pour ja- 
3 3 mais. Il doit , me dit-il , ayoir la fran- 
33 chife de me repréfenter que cette con- 
33 duite eft d’une hauteur extrême , & 
33 qu’elle eft fort éloignée de pouvoir con- 
33 tribuer à diminuer les craintes fur l’effet 
33 des perfécutions de mes proches en 
33 faveur de M. Solmes. „ 

Vous verrez qu’il fait dépendre de moi 
toutes fes efpérances de bonheur pour ce 
inonde & pour l’autre. A voir l’audace de 
fes voeux & de fes prom elles . il me fem- 
ble que le cœur feul peut les diéter. Quelle 
autre marque auroit - on jamais pour juger 
du cœur des hommes ? 

Vous verrez aufti qu’il eft déjà informé 
de l’entrevue que je dois avoir avec M. 
Solmes, & avec quelle violence fa dou- 
leur s’exprime. Mon deffein eft de lui 
expliquer ce que je penfe des viles métho- 
des auxquelles il s’abaifte , pour fe faire 
fitôt inftruire de ce qui fe paflfe dans notre 
famille. Si les cœurs honnêtes & fyui fe 
flattent d’avoir des principes ne s’élèvent 
pas contre les actions qui bleffent l’hon- 
nêteté , qui prendra, foin de les réprimer , 
du moins par la honte ? 

Vous verrez avec quelles inftances pat- 
ronnées il me demande cc au moins quel- 
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de Clarisse Harlowe. St 
55 ques lignes , avant le jour de l’entrevue, 
55 ( s’il faut, dit-il, que cette entrevue ait 
55 lieu) pour le foutenir dans l’efpérancç 
55 que mon reflentiment aétuel contre lui , 
55 ne me difpofe pas à traiter mieux fon 
s, odieux rival. Je dois lui pardonner, dit- 
55 il , de revenir tant de fois à cette crainte ; 
55 furtout , fi je confidère que l’entrevue 
55 accordée à Soîmes , eft une faveur qui 
55 lui a été refufée , & quelle raifon mes 
55 proches auroient-ils de la défirer avee 
55 tant d’ardeur, s’ils ne s’en promettoient 
55 pas cç qu’il redoute ? 5> W 

Samedi, premier Avril. ■ 

» • . • • • * 

Ma reponfe eft partie. Je lui marque* 
naturellement cc que j’étois dans la réfo- 
9 5 lution de n’écrire jamais un mot de plus « 
95 à un homme capable de s’emporter con- 
55 tre tout mon fexe & contre moi, parce 
55 que j’ai cru à propos de faire ufage de 
' 9 5 mon jugement. 

i5 Que fi je me fuis foumife à cette en- 
55 trevue avecM. Solmes , c’eft fimplement 
55 par obéiffance, pour faire connoître à 
95 mes parens que je porte la foumiflion 
95 à leurs ordres aufTi loin qu’il m’eft pofti- 
95 ble, & que je ne fuis pas fans efpérance 
95 de voir M. Solmes lui -même abandon- 
95 ner fon entreprife , lorfqu’il aura reconnu 
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Sa Histoire 
33 l’impoflibilité d’en obtenir jamais le fuc. 
? 3 cès avec mon confentement. 

,3 Je l’ affine que mon averfion pour M. 
33 Solmes eft trop fincçre , pour me laifler 
33 dans cette occafion la moindre défiance 
33 de moi-méme; mais que M. Lovelace 
33 ne doit pas pour cela prendre pour lui 
33 l’honneur du facrifice : que fi mes parens 
33 m’abandonnent feulement à mon propre 
33 jugement , j’attache un trop grand prix à 
33 ma liberté & à mon indépendance , pour 
33 les foumettre à un homme fi impétueux, 
33 qui m’apprend d’avance à quoi je devrois 
33 m’attendre s’il avoit jamais quelque em- 
33 pire fur moi. 

33 Je lui déclare à quel point je défap- 
33 prouve les moyens qu’il emploie , pour 
33 furprendre la connoilfance de ce qui fe 
33 palfe dans le fein d’une famille. J’ajoute 
39 que le prétexte de corrompre les domef- 
33 tiques d’autrui, par voie de repréfailles 
33 pour les efpions qù’on a placés près de 
33 lui, n’ eft. qu’une miférable exqufe,yne 
33 bafieffe, mal juftifiée par .une autre baf- 
33 fefle: que de quelque vernis qu’il plaife 
,3 à qhaçun de déguifer fes propres aétions, 
33 il y a des règles indépendantes qui éta- 
33 bliflent le jufte & l’injufte. Condamner 
33 une injuftice, & fe croire autorifé à la 

payer d’une autre , qu’eft-ce autre chofe , 
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53 lui dis-je, que répandre une corruption 
33 générale ? s’il n’y a pas un point ou quel- 
5 3 qu’un s’arrête , après s’être fait beau- 
33 coup de mal tour à tour, c’en eft fait 
33 néceffairement de la vertu. Pourquoi ne 
» feroit-ce pas moi , doit penfer une belle 
33 ame , qui m’arrêterai la première à cette 
33 borne ? 

• 33 Je lui laifle à juger, fi, mefuré par 
» cette règle , il a droit de fe mettre au 
33 rang des belles âmes; & fi, connoif- 
3> fant l’impétuofité de fon caractère & le 
33 peu d’apparence qu’il parvienne jamais 
s, à fe réconcilier avec mon père & ma 
33 famille , je dois , moi , flatter fes efpé- 
3 y rances? • ■ ; •, V 

5 3 Je lui ajoute que tous ces défauts & 
3 3 toutes ces taches peuvent me faire défi- 
33 rer de lui voir une plus jufte & plus 
33 noble manière d’agir & de penfer , et 
3 3 ne peut être uniquement que dans la 
33 vue de fon propre avantage , & que j’ai 
s, un véritable mépris pour un grand nom- 
b bre de libertés qu’il eft en pofTeffîon de 
« s’accorder : que nos caractères , par con- 
53 quent , font extrêmement oppofés : & 
33 qu’à l’égard de fes promettes de réforme , 
tant d’aveux , <^ui ne font fuivis d’àucün 
33 changement reel , ne font pour moi 
33 qu’autant de condamnations anticipées 
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„ fur fes erreurs , qu’il lui eft bien plus 
53 aile de faire , que de fe juftifier ou de 
53 fe corriger : je l’informe que j’ai appris. 
>3 depuis peu (en effet , je l’ai fu de Betty, 
33 qui le tient de mon frère) avec quelle 
33 petiteffe & quelle licence il fe donne' 
33 les airs de déclamer contre le mariage : 
33 je lui en ai fait un reproche fort vif, & je 
33 lui demande dans quelle vue il peut 
33 s’abandonner à cës libertés fl méprifa- 
33 blés ^ & fi indignes d’un homme d’ef- 
33 prit , & prétendre en même temps à ma 
33 main ? 

33 Si je fuis obligée , lui dis-je , de me ren- 
33 dre chez mon oncle Antonin , il n’en 
33 doit pas conclure que je ferai néceffai- 
s, rement mariée à M. Solmes ; parce qu’au 
33 contraire , j’aurai moins à combattre dans 
33 mon propre cœur, pour m’échapper d’une 
33 maifon où je ferai menée malgré moi , 
33 que pour abandonner celle de mon père; 
„ & dans les plus fâcheufes fuppofitions , 
33 je trouverai le moyen de tenir mes per- 
,3 fécuteurs en fufpens jufqu’à l’arrivée de 
33 M. Morden , qui aura droit , ft je l’exige, 
,3 de me mettre en polfelTion de l’héritage 
3 3 de mon grand-père. -,3 

Il y a peut-être ici un peu d’artifice de 
ma part. Ce qui fait ma feule excufe, c’efl: 
que j’ai principalement en vue de contenir 

par -là 
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par -là Tes projets de violence'; car au 
fond, fi je fuis enlevée d’ici , avec cori— 
noilfance , ou peut-être fans aucun fenti- 
ment , & livrée à la merci de mon frère 
& de ma fœur, j’efpère peu qu’ils n’em- 
ployent pas la force pour m’enchaîner à 
M. Solmes. Sans cette crainte funefte , & 
fi je pouvois me promettre de gagner du 
temps , foit par des prétextes bien ména- 
gés , foit pour dernière relfource , en pre- 
nant quelque chofe de nuifible à mafanté, 
je me garderois bien de penfer jamais à 
quitter la maifon même de mon oncle. 
Car je ne faurois pas comment accorder 
avec mes principes, une démarche qui 
blefièroit, après tout, robéiffance que jé 
dois à mon père , dans quelque lieu qu’il 
lui plaife de me placer. 

Mais tandis que vous me donnez ta char- 
mante efpérance , qu’en évitant d’être à 
l’un des deux prétendons , je ne ferai pas 
pour cela dans la nécelfité de m’abandon- 
ner à la famille de l’autre, je ne crois pas- 
mes affaires abfolument défefpérées. 

Je ne vois perfonne de ma famille, & 
je ne reçois de perfonne aucune marque 
d’amitié ou d’attention. N’en dois -je pas 
conclure qu’ils n’attendent pas eux-mêmes 
beaucoup de fruit 4 e cette conférence de 
è Tome m ' ; H 
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mardi , à laquelle je ne puis penfer fans 

fentir mon cœur palpiter d’effroi? 

La préfence de mon oncle Antonin en 
Cette occafion ne me plaît guères , mais 
je la préfère à celle de mon frère ou de 
ma foeur. Cependant , mon oncle eft fort 
impétueux. Je ne puis croire que M. Lo- 
velace le foit beaucoup davantage. Il ne 
peut avoir du moins dans fa colère l’air 
aulfi terrible que mon oncle , qui a les traits 
plus rudes. Ces hommes que la fortune de 
la mer a enrichis , fuivant la remarque que 
mon oncle m’a donné lieu de faire , qui 
n’ont jamais connu d’autre obftacle que la 
fureur des élémens , & qui mettent même 
leur gloire à les braver , font fujets à des 
bourafques aufli violentes que les vents 
qu’ils font accoutumés à combattre. 

Je m’imagine que M. Solmes fera de- 
vant moi une aufli fotte figure que moi 
devant lui ; s’il eft vrai , comme mon oncle. 
Harlowe me l’écrit , & comme Betty me 
le répète fouvent , qu’il craigne autant ma 
vue que je redoute la fienne. 

Adieu , mon heureufe amie ! heureufe , 
trois fois heureufe, de ne voir aucune 
condition dure attachée à votre devoir l 
vous , qui n’avez qu’à fu'ivre un choix que 
votre mère a fait pour vous , contre lequel 
vous n’avez point & nç fauriez avoir de 
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jufte obje&ion : à moins que ce n’en foit 
une que le choix de votre mère ait prévenu " 
le vôtre, par un efprit de contradiction 
que les cenfeurs de notre fexe pourroient 
fe permettre de lui reprocher. La corrup- 
tion de la nature , nous le favons , nous 
révolte contre tout ce qui a l’air d’auto- 
rité : mais il faut convenir que le feu de la 
jeunelfe eft moins propre que la maturité 
de l’âge & l’expérience, à faire un bon 
choix pour nous-même. En un mot , con- 
noître votre bonheur, le voir préfent fous 
votre main , & ne pas le lailfer échapper , 
pour des réflexions futures & tardives en 
jetant les yeux fur un palfé préférable , 
avec le trifte & douloureux reproche de 
n’avoir pas fu le fàifir dans un temps, on * 
vous en aviez le pouvoir , eft tout ce qqi 
vous manque , pour le rendre complet. > 
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Mifs Howe à Mifs Clarisse Harlowe. 

- - - Dimanche , a Avril . .. 

J’ A u R o I S du , pour votre tranquillité , 
vous avertir hier que j’ai reçu votre pa- 
quet. Robert m’a dit que votre traître de 

H ij 
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Léman l’avoit appercu de la ménagerie ou 
il étoit. Il a apoft ; ophé Robert par deflus 
la terralTe qui la fépare de l’allée verte : 
<c qui vous amène ici, M. Robert?... tout 
„ ee que j’ai à vous dire, c’eft de vous 
a, hâter dç vous retirer , & le plutôt fera 
w le mieux. „ • * 

ISfe doutez pas que vous n’àyez l’obli- 
gation de la liberté qu’on vous laide dans 
vos promenades , à la confiance que votre 
frère a pour ce perfonnage & pour Betty. 
JYlais vous êtes la première , qui dans des 
circonftances de' cette nature, n’ait pas 
quelque domeftique intelligent & fidelle , 
capable de lui rendre de petits fervices. 
Un poète, ma chère, n’introduiroit pas 
une Angélique fans lui donner fa Violette, 
fa Cléanthe , fa Clélie , quelque confidente 
enfin relevée par un joli nom , ou tout au 
moins une vieille nourrice. 

• J’ai lu à ma mère plufieurs palfages de 
vos lettres ; mais rien ne lui a tant fait de 
plaifir que le dernier article de celle d’hier. 
Elle en eft charmée ; - il vous a gagné 
fon cœur , m’a-t-elle'dit J’allois profiter 
de çe moment d’intérêt & de bienveil- 
lance, pour lui faire ma propofition, &la 
prelfer avec toute l’ardeur dont je fuis 
capable , lorfque l’agréable Hickman eft 
entré , en faifant fes révérences , & car cfc 
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fant tour à tour fa cravate & fes manchet- 
tes. Je les lui aurois volontiers chiffon- 
nées & mis en pièces , mais faififfant un 
autre moyen pour lui marquer mon cha- 
grin , a n’avez-vous donc trouvé ici , Mon- 
iteur, aucun domeftique? ai - je dit; & 
depuis quand entre-t-on fans fe faire an- 
noncer? „ 11 m’a demandé pardon. 11 eft 
demeuré dans le dernier embarras , incer- 
tain s’il devoit tenir bon ou fe retirer. Ma 
mère , toujours prête à venir à fonfecours , 
a mêlé fon mot. cc Eh mais ! Nancy , nous 
n’avions rien de fecret; je vous prie , D/l. 
Hickman, affeyez-vous Vous connoif- 
fez l’accent traînant de fa parole , îorfqu’il 
eft décontenancé & dans une héfitation 
refpeétueufe. Avec.... Votre.... per-miflion* 
Mademoifelle , en s’adreffant à moi — : 
“ hé oui , oui , mon cher Moniteur , af- 
feyez-vous , fi vous êtes fatigué; mais que 
ce foit, s’il vous plaît, près de maman : 
j’aime que mon panier ait toute fa ron- 
deur , & je ne fais à quoi cet incommode 
ajuftement eft bon , fi ce n’eft à nettoyer 
les fouliers fales,' & à tenir quelquefois 
les gens dans l’éloignement „ : étrange 
fille l s’eft écriée ma mère , d’un air affez 
mécontent : puis prenant un ton plus doux 
pour lui; w oui, M. Hickman, affeyez- 
vous près de moi ; je n’ai point de ces fol*. 
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les parures qui empêchent les honnêtes 
gens de s’approcher. — „ J’ai pris un air 
férieux, & j’étois bien aife au fond du 
cœur que ce difcours de ma mère ne s’adref- 
fàt point â votre oncle Antonin. 

Avec fa liberté de veuve , elle n’auroit 
pas manqué , j’en fuis sûre, de ramener 
fort prudemment le premier fujet de notre 
entretien, & de vouloir montrer même, 
à fon favori , l’article de votre lettre quieft 
fi fort en fa faveur. Elle avoit déjà com- 
mencé à lui dire qu’il avoit beaucoup 
d’obligation à la chère Mifs Clarifie , & 
qu’elle pouvoit l’en affurer, & qu’elle...., 
JYlais j’ai demandé auffitôt à M. Hickman, 
s’il n’avoit rien appris de nouveau par fes 
dernières lettres de Londres : queftion dont 
je me fers toujours pour lui faire entendre 
que je fouhaite changer de fujet. Je ne la 
lui fais jamais que dans cette vue ; & poutvu 
qu’il fe taife alors , je ne lui en veux point, 
de n’y pas répondre. 

Je n étois pas d’avis de faire devant lui, . 
l’ouverture de ma propofition ,.fans favoip 
un peu mieux comment elle fera goûtée de 
ma mère; fi ellelarecevoitmal, je le garde _ 
lui-même comme une relfour ce pour l’em- ' 
ployer peut-être dans cette occafion. D’un 
autre côté, je ne me foucie pas de lui avoir 
obligation , Ji je puis l’éviter. Un homme . 





I 



honnête 
iris un ai; 
fond da 
îes’adref- 

: n’auroic 
ramené; 

: de notre 
;r même, ' 
:re quieft 
léja com- 
aeaucoup 
iriffe , & 
ii elle..... 
ickman, 
ü par fes 
ion dont 
entendre 
Je ne la 
; pourvu 
ix point 

/ant lui ; 
j lavoir 
jtéede 
égards 
rfem* 

D’un 

: avoir 
june, 



de Clarisse Harlowe. çr 
qui a Tes vues en tête , fait tant l’important 
& le renchéri , lorfqu’une femme veut bien 
l’employer dans quelque affaire qui Tinté- 
ieffe; qu’il n’y a plus de patience quipuifîe 
le fupporter.Mais fi je ne trouve pas aujour- 
d’hui l’occafion de m’expliquer, je la ferai 
naître demain. 

Je n’ ouvrirai çoint vos paquets cachetés, 
qu’en votre prefence. Votre conduite n’a 
pas befoin d’être juftifiée âmes yeux, & par 
les extraits que vous m’avez faits plufieurs 
fois des lettres de Lovelace & des vôtres , 
je fuis parfaitement inflruite , & fais à quel 
point vous en êtes avec lui. J’allois vous 
exercer un peu par quelques mauvaifes plai- 
santeries ; mais puifcpie vous fouhaitez 
qu’on vous croie fuperieure à tout notre 
fexe dans l’art de vous maîtrifer vous-- 
même,* & que vous méritez en effet qu’oit 
ait [cette opinion de vous , je veux vous 
épargner. Convenez néanmoins que vous 
avez été quelquefois prête à m’ouvrir votre 
cœur , & fi vous vous êtes arrêtée , c’eft 
par un, peu de mauvaife honte , qui combat 
encore entre votre cœur & vous. Vous 
achèverez de la vaincre , & vous me ferez 
la grâce alors de vous expliquer fans aucun 
déguisement. 

Je lie puis vous pardonner l’excès de 
votre libéralité, pour un domeftique payç 
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par manière. Oui, cela me fâche, & jenê 
veux pas vous le pardonner. Une armée de 
fes gages , ou peu s’en faut ! d’autant plus ^ 
qu’à l’infu de ma mère , j’améliore la con- 
dition des domeftiques , fuivant leur 
mérite. — — — Comme Robert a ouvert de 
grands yeux ! cela pourroit aufli, j’en ai 
peur, caufer fa ruine. S’il ail oit s’avifer 
d’acheter un anneau nuptial, & de faire 
avec cette argent quelque méchante con- 
quête dans le voifinage , vous feriez fâchée, 
qu’avant un an peut-être , le pauvre diable 
eût fujet d’attribuer fon malheur à vos 
bienfaits., ■ • 

Il faut no nr laijfcr , dites-vous , la liberté 
de vous fatisfaire fur les bagatelles. Oui , 
je fais fort bien que là-delfus on ne gagne 
rien à vous contredire ; vous avez toujours 
attaché trop de prix aux moindres fervices 
qu’on vous rend , & trop peu à ce que vous 
faites de plus important pour autrui. Je 
conviens que vous en êtes payée par le 
plaifir que vous éprouvez à être géné- 
reuse. Mais pourquoi voudriez -vous que 
la nobleffe de votre ame devint un repro- 
che pour tout le genre-humain, pour votre 
famille furtou.t, & pour la -mienne auffi. ? 
Si c’eft une excellente règle , comme je 
vous l’ai entendu dire , de prêter l’oreille 
aux paroles , mais de ne fermer nos juge- 




5, &je« 
; année de 
tant plus, 
ire la cou- 
iant leur 
ouvert à 
ii, j’en ai 
it s’avifer 
ï de faite 
ante con- 
ez fèchée, 
vre diable 
;ur à vos 



Jalibtd 

les. Oui, 

ne gagne 

; toujours 
sfervic« 
quevous 
itrui. Je 
•e par 1 { 
•e gêné- 

70US gut 

n repro- 
ijjr votre 
; ailffi; 

aime je 

l'ordllt 
il pi 1 ’ 



'ïï Clarisse Hariowe. 9; 

mens que furies a fiions ; que faut-il penfer 
d’une perïonne qui s’étudie à chercher dans 
fes paroles des palliatifs , pour la petitefle 
d’ame de ceux même que fes actions con- 
damnent, par une fatyre muette, à la vérité, 
mais qui n’eneft pas moins forte & moins 
pénétrante ? vous devriez rougir, ma chère, 
au milieu d’une nombreufe famille , d’y 
paraître fi fingulière. Lorfque vous aurez 
rencontré quelque ame qui reflemble à la 
Vôtre , déployez à votre gré toutes vos 
grandes qualités ; mais jufqu’alors il me 
femble que , par pitié pour autrui , vous- 
devriez rétrécir un peu votre efprit & votre 
cœur. v* ' - ■ ' • - 

‘ Je ne voulois vous écrire que deux lignes, 
feulement pour vous tranquillifer fur le • 
fort de votre paquet ; en conféquence , 
j’avois commencé par écrire large ment, & 
me voilà déjà à la fin de ma fécondé feuille. 
Mais ma plume remplirait d’elle-même un 
volume entier fur un fujet auffi cher & auflî 
fertile que vos louanges ; non pas pour cet 
afte de liberté que je vous reproche, & 
dont je fuis très - férieufement offenfée j 
mais pour cette généreufe bienveillance 
qui fe manifefte dans votre conduite & 
dans toutes vos actions, & dont ce trait 
n’eft qu’un exemple vulgaire. Il ne me refte 
plus de place que pour ma prière au ciel* 
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de vous guider dans les épreuves, difficile? 
<où vous êtes engagée , & de vous donner 
en effet tout le bonheur dont vous fuppofez 
que je jouis. 

Votre Anne Howe. 



LETTRE ,XII. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Dimanche au foir , 2 Avril. 

J’ai de nouveaux détails à vous faire , ma 
chère amie , & qui annoncent un grand 
changement dans la conduite de mes 
parens. Je n’aurois jamais cru qu’il y eût 
autant d’art parmi nous , que j’en découvre. 
Je ne mettrai dans ce récit d’autre ordre 
que celui des événemens. 

Toute la famille étoit ce matin àl’églife. 
Ils en ont ramené le doéteur Lewin, après 
l’avoir fait inviter à venir dîner au château.. 
Peu de momens* après fon arrivée, le doc- 
teur m’a fait demander la permiffion dç 
me voir dans mon appartement Vous jugez 
bien qu’elle n’a pas etc refufée. 

Il ell monté. Nous avons eu près d’une 
heure d’entretien avant le dîner. Mais , 
qui m’a bien furprife , c’eft fon foin d’d* 
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de Clarisse Harlowe. 9S 
viter tout ce qui pouvoit le conduire au 
fu jet dont j’avois fuppofé qu’il étoit venu 
m’entretenir. Enfin , je lui ai demandé fi 
Tonne trouvoitpas étrange quejen’eufTe 
pas paru depuis fi long-temps à l’églife. Il 
a voit évité de toucher cet intéreffant arti- 
cle , dont on l’avoit sûrement prié de ne 
pas m’entretenir. 

Je fuis demeurée fi mécontente , & tout 
, à la fois li confondue de cette méthode 
toute nouvelle , que je ne me fuis jamais 
trouvée fi déconcertée , fi déroutée. Mais 
d’autres fcènes dévoient augmenter encore 
mon embarras. Ce jour devoit être pour 
moi un jour d’énigmes & de myftères : 
mais de myftères qui en portoient d’autres 
dans leur fein : car je ne puis douter que 
fous ces voiles , on ne cache des vues fort 
importantes. ■ ’ ‘ • ■ ■ 

Dans l’après midi , tout le monde , à 
l’exception de mon frère & de ma fœur , 
.eft allé à Téglife , avec le doéteur , 'qui a 
laiffé des complimens pour moi. Je fuis 
defeendue au jardin. Mon frère & ma fœur , 
qui s’v promenoient aufîi , ont affedté de 
fe tenir affez long -temps à la portée de 
mes yeux , dans la vue , fi je ne me trompe , 
de me rendre témoin de leur gaieté & de 
leur bonne intelligence. Enfin , ils font 
entrés dans l’allée où j’étois , à l’extrémité 
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oppofée, les mains l’un dans celle de Tau» 
tre , comme deux tendres amans. Votre 
ferviteur , Mifs — Votre fervante , Mon- 
fieur. C’eft tout ce qui s’eft dit entre mon 
frère & moi. — Ne trouvez-vous pas l’air 
un peu .... froid , Clary ? m’a demandé - 
•ma foeur , d’un ton allez doux , & s’arrêtant 
devant moi , avec une demi révérence. Je 
me fuis arrêtée auffi, & je lui en ai rendu 
une plus profonde. Je ne m’en appercois. 
pas , ma fœur , lui ai-je répondu. Elle s’eft 
mife à marcher. Je lui ait fait une autre 
révérence , qui ne m’a point été rendue , 

& j’ai continué ma promenade vers ma 
volière. Mais prenant tous deux un che- 
min plus court , ils y font arrivés avant 
moi, bras fous bras. Vous devriez , Glary, ,■ 
m’a dit mon frère , me faire préfent de 
quelques-uns de vos oifeaux, pour ma baffe-. 
cour;d’Ecolle. — Ils font à votre fervice % 

mon frère Je vais choifir pour vous , a 

dit ma fœur ; & tandis que je leur jetois 
à manger, ils en ont remarqué une demi- 
douzaine. Mais je crois qu’au fond ils n’a-* 
voient d’autre deffein , que de montrer 
devant moi beaucoup de bonne humeur , 

& à quel point ils étoient bien enfemblc. 

Après le fervice , mes oncles , à leur 
retour, ont penfé aulïi à me donner que\ 
que figne d’attention. Ils m’ont fait aver- 
tir^ 
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:11e défais- tir, par Betty , qu’ils vouloient prendre le 
ins. Votre thé avec moi dans mon propre apparte- 

te , Mon* ment. C’eft à préfent , me fuis -je dit à 

entre mon moi-même, que les préliminaires de l’en- 

s pas l’ait trevue de mardi vont commencer. Cepen- 

demandî dant ils ont changé l’ordre du thé , & mon 

: s’arrécmt oncle Jules eft le feul qui foit monté chez 

irence. Je moi. 

n ai rendu Un air demi froid , demi affectionné , 
apperçoit eft celui qu’il a pris en entrant dans ma 

. EUes’eft chambre , avec fa fille nièce , nom qu’il 

une autre avoit coutume de me donner. Je me fili* 

é rendue, avancée avec empreffement , & me fuis 

; vers ma jetée à fes genoux, en lui demandant fa/ 
ix un cite- faveur. — Point de trouble , moisenfant y 

yés avant point de ces craintes. Vous pouvez comp- 

3 z,Glarji ter déformais fur la faveur de tout le 

relent « monde , tout va fe terminer , chère Clary. 

rmabalfe* J’étois impatient de vous voir, je n’ai pu 

3 fervice , me refufer plus long-temps cette fatisfac- 

r vous, a tion; & il m’a relevée en m’embraffant * 

2 ur jet ® 5 m’a nommée charmante créature ! 

ine demi- Mais il a conftamment évité de toucher 
idils* 1 ’ 2, au point intéreffant. — Tout va prendre 

mont# une face nouvelle. Tout va s’arranger 

humeufi heureufement. Plus de plaintes ! vous êtes 

ufemble- aimée de tout lç monde. J’ai voulu être 

i à letf des premiers à vous faire ma cour , ( c’eft . 

er que'*. fon expreffion obligeante,) vous voir , & 

ait artf* tous dire mille chofes tendres , à moa 

titf Tome III , I 
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ordinaire. Que tout le paffé foit oublié , 
comme s’il n’étoit jamais arrivé. 

Je commenqois quelques mots fur le 
déshonneur que je recevois de ma prifon. 
Il m’a interrompue : du déshonneur ? ma 
chère. Ah ! ce ne fera jamais votre par- 
tage ; votre réputation eft trop bien éta- 
blie. Je mourois d’envie de vous voir * 
a-t-il répété ; je n’ai vu perfonne de la 
moitié fi aimable , depuis notre longue 
féparation. 

Il a recommencé à baifer mes joues que 
je fentois brûlantes de chagrin & d’impa* 
tience , dans l’idée de me voir jouée fi 
cruellement. Quelle reconnoiflànce pou- 
vois-je fentir , & celaétoit bien clair , pour 
une vifite qui ne me fembloit qu’une trop 
humble démarche , une rufe pour m’enga- 
ger adroitement pour mardi , ou me faire 
paroitre inexcufable aux yeux de tout le 
inonde ? O frère artificieux ! je reconnois 
tes inventions. Là deffus , ma colère me 
faifoit rappeler fon triomphe & celui de 
ma fœur , lorfqu’ils avoient affeèté de me 
fuivre , de fe marquer tant d’amitié , les 
bras enlaffés , & qu’en me nommant Claty 
& leur fœur , avec une condefcendance 
forcée , j’avois vu dans leur yeux étince- 
ler le reffentiment & l’averfion. Croyez- 
vous qu’avec ces réflexions , j’aie pu regar- 
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de Clarisse Hariowe. ,99 
der la vifite de mon oncle comme une 
grande faveur , idée qu’il fembloit jaloux 
de m’infpirer ? non , je ne le pouvois pas.-* 
Et le voyant fi attentif à prévenir toutes 
fortes d’explications , j’ai affeété de fuivre 
fon exemple , & de ne lui parler que de 
chofes indifférentes. Il a continué fur le 
même ton ; obfervant tout ce, qui étoit 
autour de moi , tantôt un de mes petits 
ouvrages , tantôt un autre , comme s’il 
les eût vu pour la première fois, baifant* 
par intervalles, la main qui les avoit peints 
ou brodés ; moins pour les admirer , que 
pour écarter , par cette diverlion , l’idée 
qu’il afoit préfente dans l’efprit & moi 
dans le cœur. . / *• 

Au moment où il alloit fortir : com- 
mént puis-je vous laifler ici , ma chère ? 
yous , dont la préfence répandoit la joie 
dans toute la maifon? Il eft vrai qu’on ne 
vous attend point en bas : mais je vous 
protefte que je fuis tenté de furprendre ■ 
votre père & votre maman.... fi je croyois 
du moins qu’il n’arrivât rien de défagréa- 
ble ! Ma nièce , ma chère Clary , qu’en 
ditesivous ? ( auriez-vous cru, chère Mifs 
Howe , que mon oncle Jules fût capable 
de cette diflimulation ! ) voulez-vous def- 
cendre avec moi ? voulez-vous voir votre 
père? auriez*. vous le courage de foutenir 
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fon premier mécontentement , à la vue 
d’une chère fille, d’une chère nièce , qui 
nous a caufé à tous tant de trouble & 
de peine ? Pouvez - vous promettre que 
l’avenir. ... . 

Il s’eft apperqu que ma patience com- 
menqoit à s’ébranler. Au fond, ma chère, 
a-t-il repris , fi vous ne vous fentez pas 
encore une parfaite réfignation, je ne vou- 
drois pas vous engager dans cette démar- 
che. . . { 

Mon cœur combattu entre le refpeét <& 
le refien^iment ne pouvoit plus fe conte- 
nir. Vous lavez , ma chère amie, que je 
n’ai jamais pu fupporter d’être battement 
traitée. Eh quoi! Monfieur , lui ai-je dit, 
en exclamations entrecoupées : vous , mon 
s? oncle! vous ! comment fe peut -il, Môn- 
fieur . . . comment pouvez-vous. . . . votre 
pauvre amie , ma chère , n’a pas eu la force 
de donner plus de Üaifons à fes idées. 

J’avoue , chère Clary , a répondu mon 
oncle , que fi vous n’êtes pas déterminée 
à l’obéiffance, à la foumifïion la plus en- 
tière , le meilleur parti eft de demeurer 
où vous êtes. Mais après le témoignage 
que vous avez donné. . . , 

Le témoignage que fai donné! quel 
témoignage , Monfieur ? hé bien , hé bien , 
chère nièce , il vaut mieux demeurer en* 
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core où vous êtes , fi vous êtes fi fenfible 
■au chagrin d’avoir été renfermée. Mais 
cette petite difgrace finira bientôt. Adieu, 
ma chèfe Clary. Je n’ajoute que deux mots ! 
que votre foumiflion foit fincère , & con- 
tinuez de m’aimer comme vous avez tou- 
jours fait. Je vous réponds que votre grand- 
père n’a pas fait pour vous ce que je veux 
faire pour vous , moi. 

Il s’eft hâté de defcendre , fans me lailfer 
le temps de répliquer, comme dans la joie 
d’être échappé , & d’avoir fini un rôle qu’il 
faifoit à contre-cœur. — Ne voyez - vous 
pas, ma chère Mifs Howe, à quel point 
ils font tous déterminés ? N’ai-je pas rai- 
fon de trembler pour mardi ? 

' (S) Sur-le-champ & comme à la minute 
éft montée ma fœur , pour obferver, j’en 
fuis sûre , quelle imprefîion avoit faite fur 
moi la vifite de mon oncle. Elle m’a trou- 
vée toute en larmes. 

N’avez-vous pas un Thomas aKempis, 
(*) le livre de l’imitation de J. C. , ma 
fœur, m’a-t-elle dit d’un air contraint & 
compofé ? 

Oui , Madame — Madame / Et quand 
finira donc entre nous ce ton de réferve , 
fœur Clary — Dès ce moment niême, ma 



(*) Le Livre de l’Imitation J. C. 
* ' *1 •• • 

X i u 



-Oigittze 



i, 



; d by G oogle 



îoa Histoire 

chère Bella , fi vous me permettez de vous 
nommer ma fœur : & j’ai pris fa main.—? 
Point de flatteries , non plus , petite fille !— , 
à ces mots , j’ai retiré ma main de la-fienne, 
comme vous pouvez bien penfer , avec la 
même vîteffe que fi , en cherchant dans le 
trou du bûcher quelque lettre de vous, je 
me fufte.fentie piquée d’une vipère. — Je 
vous demande pardon , lui ai-je dit. Tou- 
jours , toujours trop prompte à faire les 
avances : c’eft mon défaut , & je m’expofe 
toujours par -là à recevoir des mépris. 
C’eft ce qui doit arriver, a-t-elle répondu, 
aux gens qui ne favent pas fe conduire & 

fe tenir dans un jufte milieu Je vais vous 

chercher Thomas a Kempis , ma fœur. Et 
J’ai été le prendre. — Le voilà: vous trou- 
verez , Bella , d’excellentes chofes dans ce 
petit livre, — Je fouhaite, a-t-elle répondu , 
que vous en ayez profité Et je fais le même 
vœu pour vous, lui ai -je dit : l’exemple 
d’une fœur plus âgée que foi eft une belle 
çhofe. — Plus âgée , petite folle , petite 
impertinente ! & elle s’eft enfui précipi- 
tamment. » 

Que ma fœur fera dans fq vieilleffe une 
femme difficile & acariâtre, fi jamais elle 
y parvient ! — exigeant le refpect , peut-, 
être , fans afpirer au mérite qui y a droit, 

& rougilfant des années qui feules peuvent 
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îella , fi vous me permette! devou 
,*r ma fœur : & j’ai pris fa main— 
le flatteries , non plus, petite fille !- 
lots , j’ai retiré ma main dela-fienne, 
: vous pouvez bien penfer, avecla 
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lui donner des droits au refpe< 5 t où elle 
prétend; ( S) > 

Il eft évident pour moi , d’après ce que 
je viens de vous raconter , qu’ils croient 
avoir obtenu quelque avantage par le con, 
Lentement que j’ai donné à cette entrevue. 
Quand il m’en feroit relié quelque doute , 
les nouvelles impertinences de Betty ache, 
yeroient de le détruire. Elle ne celTe de mç 
complimenter fur cette entrevue & fur la 
vilite de mon. oncle Jules. u Les difficuL 
> 3 tés , dit- elle , font plus d’à-demi vain, 
„ eues. Elle eft sûre que je n’aurois pas 
» confenti à voir M. Solmes , li je ne con, 
n fentois pas à l’accepter. Elle va fe trou? 
» ver plus d’occupations qu’elle n’en a eu 
33 depuis quelque temps. Tout le monde va 
33 être employé. Les préparatifs de noces 
33 lui plaifent beaucoup. Qui lait fi mon 
33 mariage ne fera pas bientôt fui vie ;d’un 
„ autre.?. ^ * 

J’ai trouvé , dans l’après-midi , une repli, 
que de M. Lovelace à ma dernière ré- 
ponfe. Elle eft remplie de promelfes , rem, 
plie dç proteftations de reconnoiflance , 
d 'étçrridle reconnoiflance ; c’eft fon expref- 
fion favorite , entre plufieurs autres qui ne 
fentent pas moins l’hyperbole. Cependant, 
de toutes les lettres d’homme que j’ai 
vues , les Bennes font celles où j’ai trouvé 
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le moins de ces magnifiques abfurdités. Je 
ferois bien près de le méprifer , ii elles 
lui étoient familières. Çe langage empha- 
tique me paroît toujours d’un efprit faux 
& préfomptueux , qui prend une femme 
pour une folle , ou qui par fes flatteries 
efpère la rendre telle. 

u II fe plaint de mon indifférence , qui 
3> he lui fait attendre l’efpoir de m’inté- 
35 reffer , que des mauvais traitemens que 
35 je reçois de mes parens. Au reproche 
33 que je lui ai fait de fon caractère incivil 
33 & impétueux , il répond , que dans l’im- 
33 poflibilité abfolue de fe juftifier , ii a 
33 trop d’ingénuité pour l’entreprendre : 
33 que d’ailleurs je le rends muet , par une 
33 interprétation trop dure , qui me fait 
33 attribuer l’aveu de fes défauts à l’in- 
33 différence que je lui fuppofe pour fa 
33 réputation , plutôt qu’au défir de fe 
33 corriger : qu'on ne lui avoit jamais fait 
» auparavant contre fes mœurs les objec- 
33 rions que j’ai élevées & avec juftice ; 
33 mais que déformais il eft réfolu de les 
33 prévenir. Quelles font fes promettes, 
■* 33 demande-t-il ? C’eft de fe réformer par 
33 mon exemple: & quelle occafion auroit- 
33 il de les remplir , s’il n’avoit point de 
33 vices 5 & des vices confidérables à réfor-’ 
53 mer ? Il elpère que l’aveu de fes fautes 
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ne pafTera aux yeux de perfonne pour 
» un mauvais figne , quoique ma févère 
sj vertu en ait fait cette finiftre interprê- 
jj tation. 

s. Il eft perfuadé que mon reproche peut- 
$ 5 être jufle dans î’extrême rigueur , dit-il , 

5j fur les intelligences qu’il entretient par 
sj voie de repréfailles dans le fein de ma 
jj famille. Il ne fe croit pas d’un cara&ère 
sj enclin à porter l’inquifition dans les 
5j affaires d’autrui. Mais il fe flatte que les 
5 j circonftarices & l’étrange conduite de 
h mes parens', peuvent le rendre excufa- 
Sj ble , furtout j lorfqu’il eft devenu fi 
s, important pour lui de connoître les mou- 
« vemens d’une famille déterminée à l’em- 
sj porter contre moi, n’importe par quelles 
«j voies , parle motif d’une injufte animo- 
ïj fité contre lui. Pour fe conduire avec la 
sj vertu d’un ange , dit-il , il faut avoir 
sj affaire à des anges : il n’a point encore 
sj appris la difficile leçon de rendre le bien 
sj pour le mai ; & s’il doit l’apprendre quel- 
u que jour , ce ne fera point par les trai- 
ts temens queje reçois , de certains efprits, 
sj qui prendroient plaifir , s’il s’abaiffoit 
sj devant eux , à le fouler aux pieds comme * 
e moi. 

“ Il cherche à s’excufer fur la liberté 
& qu’il s’eft donné jufqu’ici de tourner en 
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35 ridicule l’état du mariage. C’eft une ma- 
55 tière , dit-il , qu’il n’a pas traitée depuis 
55 quelque temps avec fi peu de refped. Il 
33 reconnoit d’ailleurs qu’elle eft fi rebat- 
55 tue , fi triviale ; que c’eft un lieu coin- 
33 mun , fi frivole , fi familier aux libertins 
33 & aux petits efprits , li vide de fens & fi 
33 ufé qu’il meurt de honte de s’y être quel- 
33 quefois arrêté. Il le condamne comme 
33 une raillerie ftupide contre les loix & le 
33 bon ordre de la fociété, & qui réjaillit 
33 fur les ancêtres du mauvais plaifant ; & 
33 plus criminel encore dans un homme 
33 tel que lui , qui peut attacher quelque 
,3 prix à fon origine & à fes alliances , que 
a, dans ceux qui n’ont pas la même obliga- 
3 5 tion à leur naiffance. Il promet de s’ob- 
33 ferver plus foigneufement que jamais 
33 dans, fes paroles & dans fes actions, pour 
33 devenir de plus en. plus digne de mon 
33 eftime ; & pour me convaincre d’avance, 
33 que les fondemens fe trouveront jetés 
33 dans fon ame , pour l’édifiçe d’Jionneur 
33 & de Irertu que j’y éléverai par mon 
33 exemple, s’il parvient jamais au bon- 
33 heur de me pofteder. , , , 

a. Il me regarde comme perdue fans ref* 
33 fource , fi je fuis une fois menée chez 
33 mon oncle Antonin. La fituation de ce 
33 château ifolé , les foffés qui Y environ- 
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5, lient, la chapelle, l’implacable animo. 

3, fité de mon frère & de ma fœur, leur 
33 empire fur le refte de ma famille, il 
33 peint tous ces objets des plus fortes 
33 chu leurs : & il me déclare ouvertement , 

33 qu’il fera un violent effort pour empê- 
33 cher que je n’y fois traînée. ,3 
Vos obligeantes , vos généreufes follici- 
tations , ma chère amie , me feront trou- 
ver , j’efpère , dans la faveur de votre mère, 
l’unique moyen d’éviter des extrémités fl 
cruelles. Je me réfugierai fous fa projec- 
tion, fi fa bonté le permet. J’exécuterai 
toutes mes promettes. Je n’entretiendrai 
aucunes correfpondances. Je ne verrai, per- 
fonne que de l’aveu de votre mère & du 
vôtre. Il faut que je ferme ma lettre & ' 
qu’elle parte fur-le-champ. Il n’eft pas né- 
ceffaire de vous dire que je fuis toute à 
vous. : . 

Cl. Harlowe. 
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- LETTRE XIII. 

i . . i 

Mifs Clarisse Harlo we à Mifs Howïu 

Lundi ) 3 Avril . 

Oest une joie pour moi, de favoirme* 
papiers en sûreté entre vos mains. Je veux 
m'efforcer de mériter votre eftime, pour 
ne pas faire déshonneur tout à la fois k 
votre jugement & à mon cœur. 

Il m’eft venu une nouvelle lettre de M* 
Lovelace , qui paroit extrêmement alarmé: 
de l’entrevue que je dois avoir demain 
avec M. Solmes. a Les airs, me dit -il r 
que ce miférable prend déjà droit de fe 
donner à cette occafion, augmentent beau- 
coup fon inquiétude ; & c’eft avec une 
peine extrême qu’il s’abftient de lui. ren- 
dre une vifite , pour lui faire connoitre à 
quoi il doit s’attendre , fi la violence eft 
employée contre moi en fa faveur. Il m’af- 
fure que Solmes a déjà traité avec les mar- 
chands pour de nouveaux équipages , & 
il va jufqu’à m’en nommer quelques-uns ; 
& que dans le nouvel ordre de fa tnaifon 
( y eut-il jamais pareil miférable ! ) il mar- 
que tel& tel appartement pour nourrir le» 
•nfans & pour d’autres offices. 

Comment 
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, Comment prendrai-je fur moi d’enleri- 
dre des propos d’amour* de la bouche de 
Ce monftre? La patience m'échappera fanô 
doute. D’ailleurs , je n’aürois pas cru qu’il 
ëût ofé s'occuper de ces imprudens pré^ 
paratifs * & encore moins s’en vanter \ 
tant ils s’accordent peu avec les vues dé 
mon frère. Mais je me hâte de quitter uri 
fujet fl révoltant. v 
L’audaCieufe cdnfîanee de Solmës vous 
tendra moins étonnante celle de Lovelace, 
qui nie prefle ouvertement, au nom dé 
toute fa famille, de me dérober aux vio- 
lences dont je fuis menacée chez mon 
oncle. Ce hardi intrigant me pfopofe uii 
Carofle de Milord M... à flx chevaux, qui 
m’attendra derrière l’enclos , à la- barrière* 
(pii conduit au taillis. Vous verrez aveci 
quelle hardieffe il parle d’articles déjà dref* 
fés, d 5 efcorte prête à monter à cheVal* 
& d’une de fes couflnes qui doit fetroü-*’ 
ver dans le catoffe, ou à l’hôtellerie dé 
Georges , dans le village voiftn , pour me 
Conduire chez fon oncle, ou chez fe$ 
tantes, ou jufqu’à Londres, fi c’efî: le 
parti que je préfère ; fous toutes les cônw 
ditlons & les reftriétiorts que je jugerai à- 
propos de lui preferire. Vous verrez avec 
quel air de fureur il menace de veiller 
nuit & jour fur les chemins , & d’employer 
Tome- 1 IL K r r- 
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la force armée , pour m’arracher à ceux 
qui entreprendroient de me conduire chez 
mon oncle; & cela,foit que j’y confente 
ou non , parce qu’il regarde ce voyage 
comme la ruine abfolue de fes efpérances. 

O chère amie ! qui pourroit penfer à cet 
étrange appareil , fans être extrêmement 
miférable par fa douleur & par fes crain- 
tes ? Sexe dangereux & méchant ! qu avois- 
je à démêler avec aucun homme , ou les 
hommes avec moi? Je ne mériterois la 
pitié de perfonne, fi c’étoit par ma faute, 
par ma propre légèreté, quejemefufle 
jetée dans cette fttuation. Que je fouhai- 
terois de tout mon cœur.... mais que nous 
fournies enclins à former des fouhaits in- 
fenfés , lorfque nous nous trouvons dans 
le malheur , fans voir le moyen d’en fortir! 

Cependant , la bonté de votre mère eft 
une relfource fur laquelle je me repofe. Si 
je puis feulement éviter de tomber dans 
les mains de l’un ou de l’autre jufqu’à l’ar- 
rivée de M. Morden , la réconciliation eft 
infaillible , & tout fe terminera heureufe- 
ment. • 

J’ai fait une réponfe à M. Lovelace , 
dans laquelle je lui recommande , s’il ne 
veut pas rompre avec moi pour jamais , 
d’éviter toutes les démarches téméraires , 
& de ne pas rendre de viftte à M. Solmes 
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de Clarisse Harlowe. iii 
qui puiffe devenir l’occafion de quelque 
violence. Je lui t enouvelle l’alTurance que 
je perdrai plutôt la vie que de me voir la 
femme de cet homme-là* Mais , quelque 
traitement que je reçoive , & quelles que 
puiïfent être les fuites de l’entre vue, j’exi- 
ge que jamais il n’emploie pareilles voies 
contre aucun dèmes parens; je lui témoi- 
gne mon vif mécontentement de ce. qu’il 
ofe fe. croire avancé dans mon eftime,au 
point de prétendre difputer le droit à mon 
père de me faire conduire chez mon oncle] 
j’ajoute néanmoins , que je n’épargnerai , 
ni les prières , ni l’invention , que j’irai 
même jufqu’à attenter fur nia fànté, pour 
me difpenfer de ce fatal voyage. 

C’eft demain mardi ! que le jour qu’on: 
redoute fe preffe toujours d’arriver ! Ah ! 
qu’un profond fommeil pût s’emparer de 
mes fens pendant 'vingt - quatre heures ! 
mais demain n’en feroit pas moins mardis 
avec toutes les horreurs dont je crains qu’il 
foit accompagné. Si cette lettre vous par* 
vient , avant que l’événement de cette en- 
trevue fi redoutée foit connu , priez le ciel 
pour votre amie. 

; Cl. Harlowe. 
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$lif§ Clarisse Harlowe à Mifs Howe, 

. - ’ ' f : :<■ . : . 

Mardi matin' à 6 heures. 

L J . * • • *« ' • - * , v r *' »■ * <-** 

E jour eft venu! je le vqudrols voir fini 
heureufement ! j'aipaffé une fort manvaifç 
nuit, A peine ai-je fermé l’œil un moment, 
fans celle la tête occupée de l’entrevue 
qui s’approche. La longueur même : du 
dél^i auquel on a bien youlu confentir , 
donne à l’afTemblée un air plus fplemnel , 
qui augmente mes allarmes. Un efprit 
aftif fy. réfléçhilTant n’eft pas un avantage 
digne d’enviç , à mpins qu’il ne foit ac? 
çompagné d’une heureufe vivacité telle 
que la vôtre , qui iàlt jouir du .préfent , 
faps 

. ' Mardi , à : ? i heures. ■ . 

J’ai reçu une vifite de ma tante Hervey. / 
Betty , avec fon air myftérieux , m’avoifc 
dit que j’aurais à déjeûner avec moi une 
dampque j’attendois peu , me donnant lieu 
fie croire que ce feroit ma mère. Cet avis 
pravoit tellement émue , qu’un quart? 
d’heure après ,lorfque j’ai entendu les pas 
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d’une femme montant l’efcalier , & que j’ai 
prife effectivement pour elle ; ne pouvant 
expliquer les motifs de fa vifite , après avoir- 
été fi long-temps bannie de fa préfence , 
ma tante en entrant s’eft appercue de mon 
trouble^ ; 

Et après le premier falut: quoi , Mifs ? 
m’a-t-elle dit , vous paroiffez furprife ? En 
vérité, les filles d’efprit fefont d’étranges 
peurs pour rien : & me prenant la main ; 
de quoi vous allarmez-vous ? hé pourquoi 
donc , ma çhère , trembler , trembler de 
cette force ? favez-vous que vous ne ferez 
plus propre à voir perfonne ? Allons, mon 
âmour, en baifant mes joues , prenez cou- 
rage. Ces vaines émotions , à rapproche 
de l’entrevue : vous feront juger , lorf- 
qu’elle fera finie , de vos autres averfions ; 
& vous rirez vous-même d’avoir pu vous 
livrer à des craintes fi chimériques. 

Je lui ai répondu que tout ce dont l’ima- 
gination s’eft fortement prévenue , produit 
dans le temps des effets qui ne font rien 
moins qifimaginaires , quoique les autres 
puiffçnt n’en pas juger de même ; que je 
n’avois pas eu une heure de fommeil pen- 
dant toute ia nuit: que l’impertinente, à 
laquelle on m’avoit i'oumife , étoit venue 
augmenter mon trouble , en me taillant 
entendre que je devois recevoir la vifitç 

K i’ j 
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de ma mère ; & que , dans ces difpolitions-, 
je ferois très-peu en état de voir quelqu’un 
dont la vue ne pouvoit m’être agréable. 

C’étoientl-à v m’a-t-elle dit , de ces mou- - 
vemens naturels qu’on ne pouvoit empê-. 
cher, M. Solmes s’attendoit bien hier ai^ 
foir à ne pas palTer une nuit plus tranquille 
que moi. 

A qui donc , Madame , une entrevue ft 
pénible pour les deux parties doit-elle faire 
plaifir ? • 

A tous deux , ma chère , j’ofe l’efpérer , 
lorfque ces premières agitations feront 
appaifées. J’ai vu fou vent les commence- 
mens les plus redoutés , finir par les plus 
heureufes iflues. — Je n’en prévois qu’une 
d’heureufe de cette entrevue : c’eft, lui 
ai-je dit, que les deux parties fe quittent 
fatisfaites que celle-là foit la dernière. 

Là-deffus , elle m’a repréfenté combien 
il feroit malheureux pour moi , de ne pas 
me lailfer perfuader. Elle m’a exhortée à 
recevoir M. Solmes avec la décence qui 
convenoit à mon éducation. La crainte qu’il 
a de me voir, ne vient, m’a-t-elle dit, que 
de fon refpeét & de fon amour. C’eft la 
preuve la plus sure d’une véritable ten- 
drefle ; plus sûre du moins que l’oftenta- 
tion & les bravades d’un amant , qui n’a 
d’autre mérite que fon arrogance. ; 
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J’ai çéppndu à cette obfervation, qu’il 
falloit ‘ fagp attention aux cara&ères : 
qu’une ^#e noble agilfoit noblement , &; 
étoit incapable .de rien faire avec balfefle : 
qu’une ame balle étoit capable de toute 
forte de bafleffe , lorfqu’elle pou voit s’en 
propofer quelque avantage , & devenoit 
d’une fierté infolente , lorfqu’elle avoit lç 
pouvoir en main , ou qu’elle n’étoit pas 
retenue par quelque efpérance. J’ai ajouté 
que ce n’ étoit plus un point à difeuter aveç 
moi ; que j’avois dit tout ce qu’on pouvoit i 

dire fur cette matière : que cette entrevu? 
m’ avoit été impofée , à la vérité , par ceux 
qui étoient endroit d’exiger de moi lafou- 
milfion, mais que je . ne l’avois accepté? 
qu’avec une extrême répugnance , dans la 
vue de faire connoitre que ce n’étoit pas 
obftination de ma part, mais averfi on invin- 
cible : qu’elle ne pouvoit donc avoir d’au- 
tre effet que de fournir , comme je le crai- 
gnois , un nouveau prétexte de me traiter 
avec encore plus de rigueur qu’on n’avoit 
fait. 

Il lui a plu de me reprocher une injufte 
prévention. Elle s’eft étendue fur les 
devoirs d’une fille. Elle m’a fait la grâce de 
m’attribuer un grand nombre de bonnes 
•qualités , mais auxquelles il manquoit , 
a-t-elle dit, celle d’être plus docile , poqr 
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couronner toutes lés autres. Ellë'a înfifté 
fur le mérite de l’obéiffance , qtlànd même 
çlle-*feroit contre mon inclinatitëfi. A l’oo- 
calion de quelques mots , par leffifiiels jelui 
faifois entendre que le peuyde réferve avec 
laquelle j’avois traité M; Solmes , ne fai- 
foit qu’augmenter ma répugnance à le voir, 
plie a eu le courage de me vanter fon natu- 
rel indulgent & difpofé à pardonner a i? 
refpeét infini qu’il a pour moi , & je ne fais 
çombiçn d’autres propos de cette nature. 

De toute ma vie je ne me fuis trouvée 
dans un pareil accès d’humeur & d’impa- 
tience. J’en ai fait l’aveu à ma tante , & 
lui en ai demandé pardon. Elle m’a répondu 
que je favois donc bien le déguifer ; qu’elle 
ne rçmarquoit en moi que les petites émo- 
tions ordinaires aux jeunes perfonnes , lorfi , 
qu’elle^ voient pour la première fois leurs 
anifins , & que cette vifite pouvoit bien 
paffer pour la première , piiilque c’étoit 
en effet la première fois que j’âvois con- 
fenti à le voir fous ce titre.... mais auffique 
la fécondé.... 

Quoi, Madame ? en l'interrompant , fe 
feroit-on figuré que, je epnfente a le voir 
fous ce titre ? 

Aflurément, mon enfant. 

Si vous en êtes fi sûre, Madame , en ce 
ça? je ne demande encore à préfent qu'à 
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de Clarisse Harlowe. 117 
m’y refufer. Je ne veux ni ne puis le voir, 
s’il s’attend à être requ à ce titre. 

Excès de délicatefle , petites formalités» 
Pure délicatefle ; ma chère nièce ! avez- 
vous pu croire qu’une entrevue , accordée 
folemnellement avec le jour , le lieu & 
heure réglés , fût expliquée comme une 
fimple & vaine cérémonie qui ne dût 
rien fignifier ? Je vous déclare , ma chère , 
que votre père , votre mère , vos oncles , 
tout le monde , regardent cette entrevue 
comme le premier a&e de votre foumiflion 
à leurs volontés. Ainfi , gardez-voUs de 
reculer , je vous en conjure ; & faites-vous 
un mérite de ce que vous ne pouvez plus 
empêcher. V - ' 

L’hprrible monftre !..... mille pardons , 
Madame, .... moi, paroître en la préfence 
d’un homme de cètte efpèce , avec de 
pareilles vues ; & lui fe préfenter à moi 
dans cette attenté ! mài9 il eft impûiïible 
qu’il s’y attende lui, quelque opinion qü’en 
aient les autres. Il eft évident qu’il ne peut 
s’y attendre , par la crainte qu’il vous dit 
à tous qu’il a de me voir. Si fes efpérances 
étoient fi hardies , Madame , il ne feroit 
pas auffi tremblant que vous le dites. 

Il a cette^efpérance afturément , & elle eft 
bien fondée ; mais je vous ai déjà dit , que 
ç’eftfon refpeét qui lui infpire des craintes» 
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Sonrefpeét! dites fon indignité. Elleeft 
fi vifible , qu’il la fent lui-même auffi bien 
que tout le monde la voit. De-là , fes offres 
pour m’acheter ! de-là ces riches avantages 
étalés en compenfation de fon indignité 
reconnue. 

Son indignité , dites -vous. Vous allez, 
trop v^te, ma chère nièce. Ne craignez- 
vous pas que ce dédain ne vous donne 
l’air de vous mettre vous-même à un trop 
haut prix ? Nous avons une très - grande 
idée de votre mérite ! Cependant , vous ne 
feriez pas mal de vous croire un peu moins 
parfaite , quand vous le feriez encore plus 
que vos parens ne fe le perfuadent. 

Je fuis fâchée , Madame , qu’on puiffe. 
me taxer d’arrogance , pour fuppofer que 
je ne mérite pas mieux que M. Solmes , 
du côté de l’ame & de la perfonne ; car „ 
pour la fortune , grâces au ciel, je méprife 
tout ce qu’on peut tirer , en fa faveur , 
d’un fi miférable motif. 

Elle m’a dit que les difcours ne menoient 
à rien : que je favois ce que tout le monde 
attendoit de moi. 

Je n’en fais en vérité rien , lui ai - je 
répondu; on ne me. perfuadera jamais 
qu’on ait pu fonder une fi étrange attente, 
fur un confentement par lequel j’ai voulu 
feulement montrer combien j’étois difpo-, 
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fée à me foumettre , dans tous les points 
dont l’exécution ne me fera pas impoflible. 

Il m’étoit aifé , m’a-t-elle dit , de juger 
quelles étoient les efpérances de tout le 
monde, d’après ce premier adte de fou- 
million , par les amitiés que j’avois reçues 
dimanche dernier de mon frère & de ma 
fœur dans le jardin ; par la vifite que ma 
fœur m’avoit rendue enfuite dans ma cham- 
bre, quoique tous les deux eulfent été 
reçus de moi plus froidement qu’on ne 
l’eût défiré & qu’on ne s’y attendoit ; & 
par la tendre vifite de mon oncle dans 
l’après-diné, quoiqu’à lavéritéjenel’eufTe 
pas reçue avec la reconnoilfance que j’avois 
toujours marquée pour fes bontés : mais il 
avoit eu celle d’attribuer ma froideur au 
chagrin de ma retraite forcée , & au delfein 
de revenir par degrés , pour n’avoir pas 
trop à rougir de mes anciennes réfiftances. 

Voyez -vous à préfent , ma chère, la 
"baffelfe de leur conduite artificieufe de ce 
jour -là, & qui me furprit tant? Voyez- 
vous la raifon qui fit permettre au docteur 
Lewin de me rendre une vifite , mais avec 
défenfe de toucher le fujet dont je m’ima- 
ginois qu’il étoit venu m’entretenir ? On 
lui aura fait croire apparemment , qu r il 
étoit inutile de difcuter avec moi un point 
qu’on fuppofoit accordé. Voyez suffi , avec 
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quelle .infidélité, çion frère ma fœtîf 
doivent avoir repréfenté leurs prétendues 
amitiés , dont ils jugeoient que l’apparence 
du moins étoit nécefiaire à leurs vues ; 
.tandis que leur antipathie pour moi étoit fi 
violente * qu’ils ne purent s’abftenir de 
m’infulter par. leur affectation à fe tenir 
bras fous bras comme deux amans , en 
m’abordant; idée que m’a bien confirmée 
ma fœur , lorfqu’elle vint enfuite m’em- 
prunter mon livre de V Imitât ioth 

Aulïi n’ai -je pu entendre le difcours de 
ma, tante, fans lever au ciel les yeux & les 
mains. Je ne fais, lui ai -je dit, quel non* 
je dois donner à ce traitement, ni quelle 
fin on peut fe propoferpar des, moyens fi 
bas ; mais je n’ignore pas quel eft l’auteur 
de tout ce manège. Celui qui peut avoir 
engagé mon oncle Harlowe à jouer un tel 
rôle dans fon injufte entreprife , & fe pro- 
curer l’approbation de tous mes autres 
parens , doit avoir affez d’afcendant fur 
eux pour les porter à tout contre moi. 

Ma tante eft revenue à me dire, qu’a- 
près avoir fait concevoir une jufte attente, 
les propos , les plaintes , les invectives 
n’étoient plus de faifon. Elle fe fiattoit que 
je ne leur donnerois pas lieu de penfer 
qu’ils s’étoient trop preffés dans le juge- 
.ment qu’ils avoient porté de mon défirde 
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les obliger. Et elle pouvoit m’affurer que 
fi je reculois , je m’en trouverois plus mad 
que fi je ne m’étois jamais avancée. 

Avancée, Madame! comment pouvez- 
vous dire que je me fois avancée ? c’eft 
une rufe pour me furprendre ; une rufe 
bien baffe & bien indigne , en vérité ! > 
Pardon, Madame, je ne vous accufe pas 
d’y avoir eu part. Mais ,' dites - moi , ma 
très-chère tante, ma mère ne fera - 1 - elle 
pas préfente à cette redoutable entrevue ? 
ne ir>e fera-t-elle pas cette grâce? :.... ne 
fût-ce que pour autotifer par fa préfence..v 
autorifer ma chère! votre mère & votre' 
oncle Harlowe ne voudroient pas , pour 
tout au monde , fe trouver préfens dans . 
cette occafion. 

Eli! comment, Madame , peuvent - ils 
donc regarder mon confentement à cette 
entrevue comme une avance ? 

Ma tante m’a paru embarralfée de* cet 
argument. Mifs Clary , m’a-t-elle dit, il eft 
difficile de traiter avec vous. Il feroit heu» 
reux pour vous & pour tout le monde que 
vous euffiez autant diobéilfance que d’et 
prit. Je vous quitte..... Je me flatte. Ma- 
dame , que c’eft fans colère , en l’inter- 
rompant; je voulois feulement vous obfer- 
ver que, quelle que foit l’iifue de cette 
entrevue ( & elle fera ce qu’elle doit nécef- 
Tornc 11L L 
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fairement être ) perfonne ne fera trompé 
dans fon attente. 

O Mifs, vous me paroiffez une jeune 

créature bien déterminée M. Solmes 

jfèra ici à l’heure que vous avez marquée ; 
& fouvenez - vous encore une fois , que 
de l’après-midi où nous touchons , dépen- 
dent la paix de votre famille , & votre 
propre bonheur. 

Et là - deffus, elle m’a quittée précipi- 
tamment. 

Je m’arrête ici. Quand me fera-t-il per- 
mis de reprendre la plume , & qu’aurai-je 
à vous communiquer dans ma première 
lettre ? c’eft ce que je ne puis pas même 
conjecturer. Mon agitation eft extrême.— 
Nulle réponfe du côté de votre mère! je 
Commence à douter ! je vais toujours affil- 
ier le départ de cette lettre , tandis que je 
le puis encore. Adieu * ma meilleure, ou 
plutôt ma feule amie. 

Cl. Harlowe. 

• ' * • • , 
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LETTRE. XV. 



Mifs Clarisse Harlowe àMifs Howb. 

Mardi aufoir , £*f toute la nuit . 

. / 

Grâces au ciel , ma chère , je luis encore 
vivante, & chez mon père: mais combien’ 
de temps j’ai encore à y relier , ou â vivre , 
je ne puis vous le dire. J’ai un volume de ' 
détails à vous raconter , & peut-être bien 
peu de temps pour les écrire. Cependant 
il faut que je commence par les nouvelles 
allarmes où l’infolente Betty m’a encore 
jetée, en m’apportant le mefiage de ce 
Solmes ; quoique je fulfe dans un état , fl 
vous vous fouvenez de ma dernière let- 
tre, qui n’avoit pas befoin d’être aggravé 
par de nouvelles furprifes. 

Mifs , Mifs , Mifs , s’eft-elle écriée , dé 
la porte de ma chambre , les bras étendus 
& tous les doigts levés en l’air ; vqus plaît- 
il de defcendre dans votre parloir? Vous 
allez y trouver tout le monde en belle & 
pleine alfemblée , je vous allure : & yous 
allez voir M. Solmes magnifique & paré 
comme un Lord , avec une charmante per- 
ruque blonde, le plus beau linge ,îes plus 

Lij 
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belles dentelles du monde, un habit ga- 
lonné, & une vefte fi riche en argent qu’elle 
fe tiendroit debout. Tout-à-fait beau , en 
vérité. Vous n’avez jamais vu un homme 
aufli changé. Ah ! Mifs , eh fecouant la 
tète , c’eft dommage que vous vous foyez 
permis tant d’inve&ives contre lui ! mais 
vous lavez comment vous y prendre pour 
réparer le palTé ; j’efpère qu’il ne fera point 
encore trop tard. 

Impertinente! lui ai-je dit; tes ordres 
portent - ils de venir me troubler le fang 
par ces allarmantes exclamations ? 

J’ai pris mon éventail , & je me fuis un 
peu rafraîchie. 

(Ç) Bon dieu, a-t-elle répondu, comme 
ces belles demoifelies font promptes à 
prendre l’allarme ! mon intention n’étoit 
pas , je vous l’affure , ni de vous offen- 
£ér rii de vous effrayer (&). 

• Tout le monde eft là, dites * vous ? 
qu’entendez-vous par tout le monde ? 

Mais, ce que j’entends, Mifs, ( ou* 
vrant & étendant la main gauche , & avec 
un regard louche & impertinent , en par- 
courant. chaque doigt avec l’index de fa 
main droite à chaque perfonne qu’elle 
nommpit) c’eft votre papa* c’eft votre 
maman! c’eft votre oncle Harlowe! e’eft 
votre oncle Antonin! c’eft votre tante 
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de Clarisse Harlowe. 12* 
Hervey ! ma jeune maîtrefie ! & mon jeune 
maître ! — c’eft enfin M. Solmes , avec l’air 
d’un homme de cour, qui s’eft levé lorfi 
qu’il a prononcé votre nom , & qui m’a 
dit; ( l’effrontée linge a fait alors une 
révérence , en tirant la jambe d’auffi mau* 
vaife grâce que l’a fait, je crois , celui 
qu’elle vouloit contrefaire) cc Mlle. Betty, 
„ ayez la bonté de préfenter mon très- 
« humble refped à Mifs Clarifie , & de 
35 lui dire que j’attends ici l’honneur de 
35 lés commandemens, , 3 

N’eft-ce pas là une maligne créature ? 
J’étois fi tremblante , qu’à peine avois-je 
la force de me foutenir. Je me fuis aflife; 
& le dépit m'a pouflee à lui dire que fa 
jnaîtreflé lui avoit ordonné apparemment 
de débuter par ces impertinences, pour 
me troubler & me mettre hors d’état de 
paroître avec une modération qui auroit 
pu m’attirer la pitié de mon oncle. 

Mon dieu , Mifs , dans quel état vou$ 
vous mettez vous - même ! m’a répondu 
l’infoîente: & prenant mon éventail, que 
j’avois pofé , & l’agitant devant moi ; al- 
lons, chère Madame , voulez-vous que je 
vous 

Trêve d’impertinence — mais vous dites* 
que toute la famille eit en bas avec lui ; 

L iij 
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& me faudra - 1 - il paroitre devant toute 
cette affemblée ? 

Je ne faurois vous dire s’ils demeureront 
lorfque vous arriverez. Il m’à femblé qu’ils 
penfoient à fe retirer, quand M. Solmes m’a 
chargé de fes ordres. Mais quelle réponfe 
porterai-je de votre part au gentilhomme? 

Dites4ui que je ne puis defcendre 

mais attendez ce moment paiTé , ce 

fera une affaire finie. — Dites que je des- 
cendrai.... je vais vous fuivre... je defccnds 
àl’inftant.... dites ce que vous voudrez , 
peu m’importe quoi. Mais rendez - moi 
mon éventail , & ne tardez^ pas à m’ap- 
porter un verre d’eau. . 

Elle eft defgendue. Pendant tout le 
temps , mon éventail n’a pas repofé un 
inftant. J’étois toute en feu ; j’ai touffe 
plufieurs fois pour reprendre haleine , & 
fait effort fur moi-même pour me calmer. 
A fon retour.; j’ai bu.un grand verre d’eau. 
Enfin, défefpérant pour le moment d’ap- 
paifer l’agitation de mon cœur , je lui ai 
dit de defcendre , & je l’ai fuivie avec pré- 
cipitation; les jambes fi tremblantes , qiie 
fi je n’avois pas preffé ma marche, je 
doute que j’euffe pu arriver au bas de l’eft 
calier. — O ma chère amie ! quelle pauvre 
& paffive machine eft le corps , lorfque 
l’ame eft en défordre î 
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(aile que j’avois coutume dénommer 
arloir, a deux portes. Au moment 
fuis entrée par l’une, mes parens 
ecipitamment fortis par Tautre ; j’ai 



p t la robe de ma fœur , qui fe glifloit 
mère; Mon oncle Antonin étoit forti 
ec les autres ; mais il n’a pas tardé 
Itre , comme vous allez voir. Ils 
neurés tous dans la falle voifine , 
féparée de mon parloir que par 
cloifon. Ces deux pièces, je 
iens , n’en faifoient autrefois 
qui a été divifée en faveur 
œurs , pour nous donner le 
acune , de recevoir librement 



puis entrée, M. Solmes s’eft. 
oi en fe courbant jufqu’à 
jfion étoit vifible dans cha- 
;n vifage. Après une demi- 
MademoifeLle , d’un fort 
| it très-fâché..., il avoit un 

ne c ’ étoit un grand mal- 

... & là, il s’eft arrêté, fans 
r dans le moment le moyen 
phrafe. 

■as m’a rendu un peu plus de 
^prit. La poltronerie d’un en- 
r notre courage ; j’en fuis bien 
à préfent: quoique au fond y 
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peut - être , le nouveau brave foit encore 

plus poltron que l’autre. 

Je me' fuis détournée de lui , & me fuis 
affife fur une des chaifes, qui étoient devant 
le feu , mon éventail toujours en mouve- 
ment. Je me fuis rappelée depuis que je 
devois avoir un air allez impertinent. Je 
m’en mépriferois moi-même, fi j’étois ca- 
pable de quelque fentiment pour l’homme 
qui étoit devant moi : mais que dire , dans 
le cas d’une ii fmcère & fi complète aver- 
fion ? 

Il a toufle cinq ou fix fois, comme 
j’avois fait moi-même avant de defcendre, 
& ces efforts ont enfin produit une phrafe 
complète. cc Je devois rrï appercevoir de 
fa confufion. , 5 Cette phrafe en a engen- 
dré deux ou trois autres. Je m’imagine que 
ma tante lui avoit fait la leçon *, car c’étoit 
fon refpeéi , fa prof onde vénération pour 

une perfonne aujji parfaite ajfurè - 

ment .... & il cfpéroit, il çfpéroit .... ( il a 
elpéré trois fois , avant de pouvoir me 
dire quoi) que jeferois trop généreufe , 
( la générojîté , a-t-il dit , étoit mon carac- 
tère ) pour le meprifer de ces... de ccs..<. 
de ces preuves fi vraies de fon amour. 

Il eft vrai , Monfieur , lui ai-je répondu, 
que je crois vous voir dans une forte de 
confufion ; & cela me fait efpérer que cette 
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entrevue , quoique j’y aie été en quelque 
forte forcée, pourra produire des effets 
plus heureux que je ne me l’étois promis. 
Il a recommencé à touffer , pour animer 
un peu fon courage! cc Vous ne fauriez 
35 vous imaginer , Mademoifelle , qu’il y 
33 ait aucune créature allez aveugle fur 
a, vos mérites & qui y foit affez peu fen- 
33 fible , pour renoncer aifément à l’intérêt 
33 & à l’approbation dont il eft honoré par 
33 votre digne famille, tant qu’on lui don- 
33 nera l’efpérance , que par fa perfévérance 
3, & fon zèle, il pourra quelque jour obte- 
33 nir votre faveur. „ 

Je ne comprends que trop, Monfteur, 
que c’eft fur cette approbation & cet inté- 
rêt que vous venez de citer , que vous bâ- 
tiffez vos efpéranc.es. 11 feroit impoffible 
autrement qu’avec un peu d’égard pour 
votre propre bonheur , vous fuffiez capable 
de réfifter aux déclarations que je vous ai 
faites, '& que je me fuis crue obligée de 
voys faire , par tout ce que je de vois à vous 
& à moi-même. 

II avoit vu , m’a - 1 - il dit , & l’on en 
33 citoit bien d’autres , plufieurs exemples 
33 de jeunes Demoifelles , qui , après avoir 
« marqué la même averhon , s’étoient 
33 laiffées engager , les unes par des motifs 
33 de compaffion, d’autrçs parla perfuafion 
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„ de leurs amis, à changer de fentimensy 
,, & qui dans la fuite avoient été fort heu- 
,5 reufes. Il efpéroit obtenir le même bon- 
3 3 heur. ,3 ■ 

Je ne Cache pas, Monfieur, qu’il foit 
queftion de complimens dans une occafion 
de cette importance , & cependant je re- 
grette de me voir dans la néceffité de vous 
parler avec une franchife qui peut vous 
déplaire. Apprenez donc que j’ai des objec- 
tions invincibles contre vos vues. Je les ai 
déclarées avec une fermeté qui eft, je crois, 
fans exemple, Mais je crois qu’il eft fans 
exemple aufli , que dans la fituation où je 
fuis née , une jeune perfonne ait jamais 
été traitée comme je le fuis à votre occa^ 
fi on. 

cc On efpère , Mademoifelle , que votre 
,3 confentement pourra s’obtenir avec le 
,3 temps. Voilà l’efpérance^ & je ferai lé 
• ,3 plus miférable de tous les hommes , fi 
33 on n’y peut réuiïïr. ,, 

Vous me permettrez , Monfieur , de vous 
dire , qu’il eft plus jufte que vous foyez 
miférable feul , que de vouloir en faire 
deux. ‘ : 

C£ On peut vous avoir fait , Mademoi- 
33 felle, des rapports à mon défavantage. 
33 II n’eft perfonne qui n’ait fes ennemis; 
33 Ayez la bonté de nie faire connoitre ce 



Digi 




r 



îtimeiu, , 
fort h» 
me -bot 



qu’ilfoit 
occalion 
nt jere- 
de vos 
■ut vos 
Sobjp 
Je les ai 
je crois, 
eftfi» 
3 n oàjî 
jamais 

re occ3* 

e votre 
avec b 
ferai b 
mes, ü 

lèveras 
foyfl 
i foire 

émoi' 
itap 
émis, 
je ce 
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« qu’on vous a dit de moi : j’avouerai mes 
33 fautes , & je m’en corrigerai ; ou je faurai 
33 vous convaincre qu’on m’a indignement 
s, noirci. J’ai fu aulîi , que vous vous étiez 
à, offenfée de quelques mots qui me font 
33 échappés , par megarde peut-être, & que 
33 vous avez entendus par hafard ; mais je 
33 fuis sûr de n’avoir rien dit qui ne mar- 
33 que le cas que je fais de vous , & la réfo- 
33 lution où je fuis de perfilter auffi long- 
.33 temps que j’aurai de l’efpérance. 35 

Vous ne vous trompez pas , Monfieur; 
j’ai appris quantité de choies qui ne font 
point à votre avantage; & je n’ai pas en- 
tendu avec plaifir les mots qui font échap- 
pés de votre bouche : mais comme vous 
•ne m’êtes & ne pouvez jamais m’être rien, 
je n’ai pris aucun intérêt aux chofes , & 
les mots m’ont peu touchée. 

Cl Je fuis fâche, Mademoifelle , d’enten- 
33 dre ce langage. Il eft certain que vous 
33 ne m’avertirez d’aucune faute , dont je 
33 n’aie la volonté de me corriger. ,3 
• Eh bien , Monfieur , corrigez-vous donc 
de celle-ci : ne fouhaitez pas qu’on emploie 
la violence pour forcer une jeune perfonne 
fur le point le plus important de fa vie , 
par des motifs qu’elle méprife, & en faveur 
d’un homme, qu’elle ne peut eftimer ; tan- 
dis que par fes propres droits , elle eft 
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aflez bien partagée pour fe croire fupé- 
rieure à toutes vos offres , & que par fon 
caractère elle n’en défire pas davantage 
pour vivre heureufe & contente. 

u Je ne vois pas, Mademoifelle , que 
vous en fufliez plus heureufe , quand je 
33 renoncerois à mes efpérances; car...<. » 
Je l’ai interrompu: c’eft un foin, Mon- 
fieur , qui ne vous regarde pas ; faites cef 
fer feulement vos prétentions ; & fi, pour 
me punir, on juge à propos de fufciter 
quelqu’autre homme, le blâme ne tom- 
bera pas fur vous. Vous aurez droit à ma 
reconnoiffance , & je vous en promets une 
très-fincère. 

Il eft refté muet , & l’air un peu embar- . 
rafle ; j’allois continuer de lui donner de ( 
plus en plus des preuves de ma franchife 
avec lui, lorfque mon oncle Antonin eft 
entré. 

u Comme cela ! ma nièce , comme cela ! 
„ aflife ! ma nièce , & M. Solmes debout ! 

33 aflife comme fur un trône en reine qui 
a, donne fes audiences , & une audience 
33 pleine de hauteur ! M. Solmes , pour- 
33 quoi vous tenir debout dans cette hum- 
33 ble pofture ? pourquoi cette diftance , 
s, mon cher ? J’efpère bien vous voir plus 
33 familiers enfemble avant que nous nous 
33 réparions, „ 
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de Clarisse Hari/owe, jjj 
Je me fuis levée, aufïitôt que je l’ai 
appercu, & me fuis avancée vers lui un 
genou à demi - plié : Daignez recevoir , 
Monfieur, les refpe&s d’une nièce qui a 
été privée fi long-temps de l’honneur de 
voir fon oncle : fouft’rez qu’elle implore 
votre faveur & votre compaffion. ^ 
M Vous aurez la faveur de tout 1 e m onde, 
33 ma nièce, lorfque vous faurez la mériter.’* 
Si jamais je la méritai , c’eft à préfent. 
J’ai été traitée avec une extrême rigueur. 
J’ai fait des offres qu’on ne devoit pas 
refufer ; des offres qu’on n’auroit jamais 
ofé demander de moi. Quel crime ai -je 
donc commis , pour me voir fi honteufe- 
ment bannie & renfermée ! pour qu’on 
m’ôte la liberté de me déterminer, fur un 
point qui intéreffe également mon bonheur 
v préfent & mon bonheur futur ? 

33 Mifs Clary , m’a répondu mon oncle , 
33 vous n’avez fait que votre volonté jufc 
33 qu’à préfent : c’eft ce qui vous rend 
33 aujourd’hui la volonté de vos parens ft 
33 à charge ? „ ' ' 

Ma volonté , Monfieur Permettez- 
moi de vous demander fi ma volonté juf- 
qu’à préfent n’a pas été celle de mon père , 
la vôtre , & celle de mon oncle Harlowe 1 
N’ai-je pas mis toute ma gloire à vous 
obéir & à vous complaire ? Je n’ai jamais 
Tome III. M 
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234 Histoire 
demandé une faveur , qu’ après avoir bien 
conftdéré s’il convenoit de me l’accorder. 
Et actuellement , pour marquer mon obéif- 
fance , n’ai je pas offert de me réduire au 
célibat? N’ai-je pas offert de me dépouiller 
des bienfaits de mon grand-père ? Pourquoi 
donc , mon cher oncle , veut-on me rendre 
malheureufe dans un point qui intéreffe 
fi efTendellement mon bonheur ? 

„ On ne vous demande point le bien de 
33 votre grand-père. On ne défire point que 
33 vous preniez le parti du célibat. Vous 
33 connoiffez nos motifs , & nous devi- 
33 nons les vôtres. Je ne fais pas difficulté 
33 de vous dire , qu’avec toute l’affe&ion 
33 que nous avons pour vous , nous vous 
33 conduirions plutôt au tombeau , que de 
33 fouffrir que vos motifs puffent prévaloir 
33 fur les nôtres. , 

Je m’engagerai à ne me marier jamais 
fans le consentement de mon père , fans 
le vôtre , Mônfieur , & fans celui de toute 
la famille. Vous ai-je jamais donné fujet 
de vous défier de ma parole ? Je fuis prête 
à mé lier ici par le ferment le plus folem- 

nei. ;• . . 

cc Oui , par le ferment conjugal , en 
33 m’interrompant d’une voix renforcée , 
„ & avec ce digne Mônfieur. Cela fera , 
33 Cela fera , nièce Gary ; & plus vous vous 
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de Clarisse Harlowe. 

„ Y oppoferèz , plus vous vous en trouve- 
3 , rez mal. „ * 

Ce langage , & devant M. Solmes , qui 
en a paru reprendre courage , m’a vive- 
ment irritée. — Hé bien , Monfieur, ai-je 
répondu , oui , vous me conduirez plutôt 
au tombeau. Je fouffrirai la mort la plus 
cruelle, j’entrerai dans le fombre caveau 
de mes ancêtres , & je le laifferai fermer 
fur moi , plutôt que de confentir à me 
fendre miférable le refte de mes jours. Et 
vous , Monfieur Solmes , me tournant 
vers lui, faites attention à ce que je dis ; 
il n’y a point de mort que jenefubiffe ( & 
cet inftant eft bientôt pafle ) plutôt que - 
d’être à vous pout être éternellement 
malheureufe. \ ' • 

La fureur étinceloit dans les yeux de 
'mon oncle. Il a pris M. Solmes par la mairie 
& le tirant vers une fenêtre : cc que cet 
3> orage ne vous furprenne point , cher 
Solmes ; n’en ayez pas le moindre cha- 
» grin. Nous favons de quoi les femmes 
33 font capables dans "leur rage. , 3 Relevant 
fon exhortation par un affreux jurement , 

3> le vent n’eft pas plus impétueux ni plus 
w variable,,, & il a juré encore une fois. 
u Si vous ne croyez pas votre temps mai 
3, employé à rechercher cette petite 
5 y ingrate , j’engage ma -parole que nous 

M ij 
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» lui ferons baijfcr les voiles : je vous le 
,3 promets : , 5 Et pour confirmer fa pro- 
melfe , il a juré encore une fois avec véhé- 
mence. Enfuite venant à moi , qui m’étois 
approchée de la fenêtre la plus éloignée ; 
pour me remettre un peu de mon défordre 
la, violence de fon mouvemefit m’a fait 
croire qu’il m’alloit battre. Il avoit le poing 
fermé ! le vifuge en contraction , les dents 
ferrées , ct oui, oui, oui , ma nièce Clary, 
,3 m’a dit entre fes dents le pauvre cher 
53 homme, vous ferez, vous ferez la femme 
53 de Solmes ; nous vous verrons fa 
33 femme , & cela dans une femaine au 
53 plus tard; „ avec un quatrième jurement 
pour le confirmer. Le pauvre cher homme ! 
quelle habitude il a de jurer ! 

Je fuis au défefpoir, Monfieur, luiaiqe 
dit, de vous voir dans unefi furieufe colère. 
Tout ceci , je ne le vois que trop , eft l’ou- 
vrage .des inftigations de mon frère, qui 
ne donneroit pas néanmoins lui- même 
l’exemple d’obéilfance qu’on veut exiger 
de moi. Il vaut mieux que je me retire. 
Je ne ferai que vous irriter encore plus, 
je le crains. Car , malgré tout le plaifir que 
je prendrois à vous obéir , fi je le pouvois , 
jna réfolution eft déterminée , & je ne puis 
pas même fouhaiter delà vaincre. 

Pou vois-je mettre moins de force dans 
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de Clarisse Harlowe. 137 
mes déclarations , devant M. Solmes ? — 

Je me retirois vers la porte par où j’étois en- 
trée.; tandis que fe regardant tous deux , 
comme pour fe confulter des yeux fur ce 
qu’ils dévoient faire , & s’ils dévoient 
jn’arrèter ou me laifler fortir. Qui aurois- 
je rencontré dans mon chemin , que mon 
frère , qui avoit prêté l’oreille à tout ce 
qui s’étoit paffé ? 

Il a fondu fur moi fi brufquement , & 
je fattendois fi peu là , que j’ai été faille 
de furprife. 11 s’eft emparé de ma main , 

& me l’a ferrée avec violence : cc rentrez , 

33 jolie Mifs , rentrez , s’il vous plaît. Il 
33 n’eft pas queftion d’ctre enterrée dans 
33 un caveau\ votre frère , malgré fe s infti- 
33 gâtions , vous fauvera de cette horreur. — 

33 Ange tombé! ( en regardant en defl'ous 
a, mon vifage abbatu. ) Tant de douceur ji 

33 là , & tant d’obftînation ici ! ( en me 
s, frappant de la main fur le cou ) Véri- 
33 table femme, quoique fi jeune/ Mais, 

33 fouvenez-vous bien d’une chofe , (en 
33 baillant la voix , comme s'il eût voulu 
33 mettre de la décence dans foil indécente 
33 invective devant M. Solmes ) vous n’au- 
33 rez jamais votre libertin : & , repre- 
33 nant fon premier ton : on vous fauvera 
33 malgré vous ; cet honnête homme aura 
33 la bonté de vous fauverde votre ruins; 

' - M iij m 
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vous le bénirez , quelque jour , ou vous 
55 aurez du moins raifon de le bénir de fa 
55 condefcendance. „ Voilà le terme de ce 
frère brutal. 

Il m’avoit menée jufqu’à M. Solmes. H 
a pris fa main , comme il tenoit la mienne. 
<c Tenez, Moniteur, lui a-t-il dit; voici 
a, la main d’une fille rebelle. Je vous la 
,5 donne ici. -Elle confirmera ce don avant 
55 la .fin de la femaine, ou je lui déclare 
55 qu’elle n’aura plus de père , de mère , 
55 ni d’oncles dont elle puiffe fe vanter. 
J’ai retiré le bras avec violence. 
Comment donc , Mifs ? 

Comment donc , Monfieur ? Quel droit 
avez-vous de difpofer de ma main ? Si Vous 
gouvernez- ici tout le monde , vous ne me 
gouvernerez pas , moi , furtout dans uh 
point qui ne regarde que moi, & où vous 
n’avez ni n’aurez jamais rien à voir. 

' J’aurois voulu pouvoir dégager ma main 
d’entre les Tiennes ; mais il me la tenoit 
trop ferrée. LailTez-moi , Monfieur. Pour- 
quoi fuis- je ainfi traitée? Votre deffein , 
je le vois , eft de me bleffer, en me ferrant 
fi Fort de votre main barbare , comme 
vous me bleffez en effet. Mais , je vous le 
répète, quel droit avez-vous de me traiter 
avec cette barbarie ? Il m’a fecoué le bras , 
en renvoyant ma main comme en cercle , 
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de Clarisse Harlowe. 139 
avec une violence qui m’a fait fentir de la 
douleur jufqu’à l’épaule. Je me fuis mife à 
pleurer, & j’ai porté l’autre main à Peiï- 
droit de la douleur. M. Solmes l’a blâmé 
de cet emportement. Mon oncle auffi. ~l 
I l ne pouvoit, a - 1- il répondu , conferver 
fa patience avec une fille fi perverfe ^ ni 
foufffir les réflexions qu’il m’avoit entendu 
lancer fur lui avant qu’il fût entré : il n ? a- 
voit fait d’ailleurs que me rendre une main 
que je ne méritois pas qu’il eût touchée ^ 
& cette douleur prétendue étoit un de 
mes artifices. ‘ 

M. Solmes a dit qu’il renoncerait plu- 
tôt à toutes fes espérances , que de nfe 
voir traitée aveccêtre dureté. Il s’eft offert 
de plaider en ma faveiit auprès de-moii 
frère & de mon oncle , en me faifant une 
révérence, comme pour demander mon 
‘approbation. — M. Solmes , lui ai - je ré- 
pondu , n’employez point votre média- 
tion pour me fauver de la violence de mon 
frère-, je ne puis fouhaiter d’avoir cette 
' obligation à un homme , dont l’ingérié- 
reufe perfévérance eft l’occafion , ou du 
moins le prétexte de cette violence même, 
& de toutes mes difgraces. 

Que vous êtes généreux , M. Solmes J 
a repris mon frère , de prendre parti pour 
‘ cet efprit imdômptable ! Je vous demande 
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en grâce de periifter à faire votre cour: 
c’eft le nom dont s’elt fervi ce frère déna- 
turé ' je vous le demande , pour l’intérêt 
de notre famille -, & pour le fien , fi vous 
l’aimez. Perfévérez. Sauvons -la , s’il fe 
peut , de fa ruine. Regardez - la ( & fes 
yeux m’ont parcourue de la tete aux pieds , 
.montrant du doigt toute ma perfonne à 
M. Solmes. ) Perdez à les admirables qua- 
lités. Tout le monde les reçonnoît , & 
nops en avons fait notre gloire jufqu’àpré- 
fent. Elle vaut les efforts que nous faifons 
pour la fauver encore. Deux ou trois atta- 
ques , & je la garantis à vous. . . . Comp- 
tez qu’elle vous récompenfera dé votre 
patience. Ne parlez donc pas d’abandon- 
ner vos vues , pour quelques plaintives & 
folles lamentations. Elle s’eft engagée dans 
un rôle d’appareil , dont elle eft embar- 
raffée de fortir avec les grâces de fon fexe. 
Vous n’avez à combattre que fpn orgueil 
& fon obfti nation. Je vous réponds que 
dans quinze jours , vous ferez auili heu- 
reux qu’u/i mari peut L'être. 

Vous n’ignorez pas , ma chère, & je 
vous l’ai dit , que c’eit la manie de mon 
frère, d’exercer fes railleries fur notre fexe 
& fur l’état du mariage. 11 ne donneroit 
pas dans cette a'rre état ion , s’il ne croyait 
pas que ce ton elt une preuve d’eiprit *, 
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de Clarisse Harlowe. 141 
comme M. Wierley , & quelques autres 
perfonnes de votre coonoifiance & de la 
mienne, croient le faire honneur, en cher- 
chant à jeter un ridicule profane fur les 
faintes écritures ; & le tout pour établir 
leurs prétentions pernicieufes ; autant 
d’égaremens qui partent du même prin- 
cipe. Ils veulent- faire croire qu’ils ont 
trop d’efprit pour avoir de la réligion. 

M. Solmes , d’un air fatisfait de lui- 
même , a répondu prefomptueufement , 

? qu’il étoit difpofé à tout fouffrir pour 
5) obliger ma famille , & pour me fauver ; 

» ne doutant point, a-t-il ajouté, que s’il 
33 étoit allez heureux pour réuffir , il ne 
33 lut amplement récompenfé. „ 

Monfieur , lui ai-je dit , fi vous avêz 
quelque égard pour votre propre bonheur 
(il n’eft pas queftion du mien; vous n’ê- 
tes pas allez généreux pour le faire entrer 
dans votre fyftême ) je vous confeille de 
ne pas pouffer plus loin votre cour , comme 
il plaît à mon frère de l’appeler. Il eft jufte 
de vous apprendre , qu’avant le traitement 
que j’ai elfuyé à votre occafion , je n’ai 
trouvé dans mon cœur qu’un extrême éloi- 
gnement pour vous ; & pouvez-vous me 
croire les fentimens affez bas , allez fervi- 
les , pour que la violence ait été capable ^ 
de les changer ? • " ; if 
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Et vous, Monfîeur, (me tournant vers 
mon frère ) fi vous croyez que la douceur 
foit toujours une marque de mollette , tiç 
qu’il n’y ait point de grandeur d’ame fans 
arrogance , rèconnoittez que vous êtes une 
fois trompé. Vous éprouverez déformais 
qu’une ame généreufe ne doit pas être 
forcée, 6c que. . . < Unifiez , je vous l’ori 
donne , m’a dit l’impérieux perfonnage 5 
levant les yeux & les mains au ciel. Et il 
s’en tourné vers mon oncle ; entendez^ 
vous , Monfîeur ? voilà cette nièce fans 
défaut , cette nièce votre favorite. : 
M. Solmês paroifioit embarrafle de favoir 
à quoi s’en tenir , &'fi l’on m’eût lailfée 
feule avec lui , j’ai vu clairement que j’au* 
rois pu , fans beaucoup de peine , me 
défaire de lui tout à fait. 

Mon oncle s’eft approché de moi , en 
me parcourant aufli des yeux , depuis la 
tête jufqu’aux pieds. cc Eft - il poflible que 
ce foit vous ? Tant de violence fortir de 
votre bouche , Mifs Clary ? 

Oui., Monfîeur , cela eft poflible : & je 
ne balance point à dire encore , que la 
force de mes expreflions n’eft qu’une fuite 
naturelle du traitement que j’ai reçu, & 
de la barbarie avec laquelle je fuis traitée 
jufqu’en votre préfence , par un frère , qui 
n’a pas plus d’autorité fur moi que j e n’ en 
ai fur lui. 




/ 
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, cc Ce traitement , nièce Clary , n’eft 
55 venu qu’après mille autres moyens , 
53 dont on a fait inutilement l’effai avec 

33 VOUS. ,3 

1 L’eiTai ! Monfieur. Dans quelle vue , 
Monfieur ? Mes demandes vont-elles plus 
loin que la liberté de refufer ? vous pou- 
vez, Monfieur , (en me tournant vers 
M. Solmes ) , fans - doute vous pouvez 
trouver un lâche motif de perfévérance , 
dans la manière même dont j’ai fouffert 
les perfécutions que vous m’avez attirées , 
& cette outrageante violence de mon frère. 
C’eft un exemple qui vous apprend ce que 
je fuis capable de fupporter , fi ma mau- 
vaife deftinée me forcoit jamais d’être à 
vous. . ’ •. 

Julte ciel ! s’elt écrié Solmes , avec cent 
différentes contorfions de corps & de vifa- 
ge ; tandis que mon frère & mon oncle 
s’adrelfoient des exclamations muettes & 
fe parloient des yeux & des mufcles de 
leur vifage , julte ciel , Mademoifelle ! 
quelle interprétation ! 

Une interprétation julte, Monfieur, en 
l’interrompant ; car celui qui peut voir & 
approuver qu’une perfonne pour laquelle 
il s’attribue quelques fentimens d’eltime , 
foitr au lu maltraitée que je le fuis , doit être 
capable de la traiter de même : & faut-il 
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d’autre preuve de votre approbation, que 
votre perfévérance déclarée , lorfque vous 
favez fi bien que je ne fuis bannie, ren- 
fermée , accablée d’infultes , que dans la 
vue de m’arracher un confentement qu’il 
m’eft impolfible de donner jamais ? 

Pardon , Monfieur , ( en me tournant 
vers mon oncle ) je dois un refpedt infini 
aif frère de mon père. Je vous demande 
pardon de ne pouvoir vous obéir. Mais 
pour mon frère , il n’eft que mon frère. Il 
n’obtiendra rien de moi par la contrainte. 
( Ç ) ( Et me tournant vçrs ce miférable , 
fans naturel : oui je l’appellerai un mifé- 
rablé. ) a Pliflfez votre front , Monfieur, 
froncez le fourcil tant qu’il vous plaira ; 
mais répondez - moi : voudriez - vous , fi 
vous étiez à ma place, faire les facrifices 
que je veux bien faire, pour obtenir la 
faveur de la famille? non, & quel droit 
avez-vous donc de me traiter de la forte , 
& de me faire traiter comme je le fuis 
depuis fi long-temps ? ( £ ) 

Tant d’agitation m’avoit jetée dans un 
grand défordre. Ils gardoient le frlence ; 
& fe promenant par intervalles , dans un 
défordre auffi grand que le mien , ils pa- 
roiflfoient fe dire par leurs rêgartÿ, qu’ils 
avoient befoin de fe retrouver enfemble 
& de fe parler. — Je me fuis aflife , en 
\ agitant 
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:ion,ç agitant mon éventail. Le hafard m’ayant 

que voia 'placée devant une glace, j’ai remarqué 

lie,» que la couleur me revenoit & m’aban- 

: daosli clonnoit fucceffivement. Je me fentois 

ent qci foible; & dans la crainte de m’évanouir , 

is? j’ai Tonné. Betty eft venue. Je me fuis fait 

tournai apporter de l’eau, & j’en ai bu un plein 

edinS® verre. Perfonne ne fembloit faire atten- 

deminii tion à moi. J’ai entendu mon frère qui 

ir, ]ffi difoit à Solmes ; artifice , artifice du Jexe : 

frère J ces mots l’ont peut-être empêché de s’ap- 

ntraiii!’ procher de moi , outre la crainte de n’être 

férable, pas bien reçu. D’ailleurs , j’ai cru m’apper- 

unrf 1 cevoir qu’il étoit touché de ma fituation. 

onlieur, Cependant , ne me trouvant pas mieux , 

plaira ; je me fuis levée ; j’ai pris le bras de Betty: 

vous , É foutenez-moi , lui ai-je dis; aidez -moi à 

jerifics fortir; & d’un pas chancelant, je me fuis 

tenir I* avancée vers la porte, & là, me retour- 

€ j droi: liant , j’ai fait une révérence à mon oncle : 

j forte, permettez-moi , Monfieur , de me retirer.— 

je fuir Où allez - vous , nièce ? nous n’avons pas 
fini avec vous. Je vous enjoins de ne pas 
• al i5 oj fortir. cc M. Solmes a des informations à 

tjence; ? 5 vous donner, qui vous furprendront ; 

ans m 55 & vous n’éviterez pas de les entendre. yy 

jjjps. —Ce n’eft, Monfieur, fous votre bon 

qu'ils " plaifir, que pour prendre l’air quelques 
’ eD1 j)|ç minutes. Je reviendrai, fi vous l’ordon- 

3 çn *ez, J’entendrai tout ce que je dois entera 
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dre ; afin que ce foit une chofe faite pour 

aujourd’hui & pour jamais Voulez-vous 

m’accompagner , Betty ? 

’ Ainfi , fans recevoir d’autre défenfe , je 
me fuis retirée au jardin; & là, me jetant 
furie premier fiége , & me couvrant le 
vifage du tablier de Betty , la tête appuyée 
fur elle, & mes mains entre les fiennes , 
j’ai donné palfage à la violence de mon 
chagrin, & de ma colère , ou de tous les 
deux , par mes larmes : ce qui m’a peut- 
être fauvé la vie ; car je me fuis fentie aufli- 
tôt foulagée. : 

Je vous ai parlé tant de fois de l’im- 
pertinence de Betty, qu’il eft inutile de 
.vous fatiguer par de nouveaux exemples. 
Toute la détrelfe de ma fituation ne l’a 
■point empêchée de prendre de grandes 
libertés avec moi , lorfqu’elle m’a vue un 
peu remife , & alfez forte pour m’avancer 
plus loin dans le jardin. J’ai été obligée à 
la fin , de lui impofer filence par un ordre 
abfolu. Elle s’eft tenue alors derrière moi , 
chagrine & de fort mauvaife humeur. 

Il s’eft paffé près d’une heure avant 
qu’on m’ait fait* rappeler. L’ordrè m’eft 
venu par ma coufine Dolly ( * J Hervey , 
qui s’eft approchée de moi ,. l’œil plein de 

(*) Dorotée. 

_ • V è . r * 
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cbmpaiTion & derefpeét; ( car vous favez’ 
qu’elle m’a toujours aimée , & qu’elle fe 
donne elle - même le nom de mon éco, 
lière. ) Betty nous a quittées. 

* ’t 

Elle m’a dit qu’on demandoit ma pré- 
fence. — Qui m’ordonne de vous fuivre 
Mifs ? Mais , Mifs , n’avez-vous pas pleuré?- 
Eh qui feroit capable de retenir fes larmes 7 
m J â-t*elle répondu ? — quelle en eft donc 
l’occafion , coufine Dolly , ai - je repris ? 
j’ai cru que dans la famille, il n’y a voit, 
que moi qui eût fujet de pleurer. — Et moi. 
aufli , Madame , j’en ai fujet, parce que 
je vous aime. — Je l’ai embraflee. Eh ! 
c’ eft donc pour moi , dhère eôufme , que 
vous vous êtes attendrie jufqu’aux larmes ! 
il n’y a jamais eu d’amitié perdue entre 
nous. Mais dites-moi de quoi je fuis mena- 
cée, & ce que m’annonce çettç tendre, 
marque de votre compaflion pour moi. 

cc Ne faites pas connoltre que vous fa- 
53 chiez ce que je vais vous confier , a 
3«i dit la chère fille; mais je ne fuis pas la 
33 feule qui pleure pour vous. Maman a 
33 pleuré aulfi fur votre fort avec moi ; . 
33 mais elle n’a pas ofé laiiTé vôir fes lar-: 
33 mes à perfonne. O ma Dolly y a dit ma- - 
33 man; on n’a jamais vu dé malice aulfi 
k ,3-noire que celle de mon coufm Harlowe 

N ij 
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w ils ruineront la fleur & l’ornement de 
33 leur famille. 35 - t) 

Comment donc cela , chère coufine ? ne 
s’eft- elle pas expliquée davantage? com- 
ment donc , ma chère ? 

“Oui; elle dit que Aï. Solmes auroit 
3> déjà renoncé à fes prétentions * car il 
33 reconnoit que vous le haïflez , & qu-’il 
33 n’y a pas d’efpérance; & votre mère 
a, voudroit qu’il y renonçât, & qu’on s’en 
a, tint à votre promette, de ne jamais 
33 vous marier fans le confentement de hr 
33 famille, & de vivre dans le célibat. Ma» 
33 mère eft du même avis ; car nous avohs 
33 tous entendu tout ce qui s’eft patte dans 
33 vot re parloir , entre vous , votre oncle* 
33 Antonin & le coufin James , & l’on a 
33 bien vu qu’il eft impoflible de vous dé- 
as terminer à recevoir M. Solmes. Mon 
s, oncle Harlowe paroît penfer de même , 
33 ou , du moins, ma 'mère dit qu’il ne pa- 
a, roit pas s’y oppofer. Mais votre père. eft 
as inébranlable. Il s’eft mis en colère à 
33 cette occafion-, contre votre mère & la 
,3 mienne. Là- deffu^, votre frère, votre 
33 fœur & mon oncle Antonin font venus 
33 fe joindre à lui , & la fcène eft entière- 
33 ment changée.. En un mot, -ma mère 
5V dit à préfent qu’on a pris des engage- 
33 mens bien forts avec M. Solmes j qu’il 
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3 ) vous regarde comme une jeune perfonne- 
33 des plus accomplies , que s’il ne poùvoitj 
33 gagner tout-à-fait votre cœur après le 
33 mariage , il feroit content d’être du 
33 moins un peu aimé , feulement pour 
33 avoir l’honneur de vous appeler fa femme 
33. pendant une feule année. Pour moi, je 
33 crois entendre fon langage , & je fup- 
33 pofe qu’il vous feroit mourir de chagrin 
33 la fécondé ; car c’eft un homme qui a le 
33 cœur dur & cruel, j’enfuis sûre. , 5 
Mes parens , chère coufine , peuvent 
me faire mourir de chagrin; mais jamais 
M. Solmes n’aura ce pouvoir. •? , . 

cc C’eft ce que je ne fais pas, Mifs. Au* 
33 tant que j’en puis juger , vous aurez 
ss ljien du bonheur , fi vous évitez d’être 
33 à lui. Ma mère dit qu’ils n’ont tous à 
s, préfent qu’une feule ame , à l’exception 
33 d’elle, qui fe voit forcée de déguifer.fes 
33 fentimens. Votre père & votre frère font 
33 d’une humeur fi outrageante ! „ 

Je m’arrête peu aux prétentions de mon 
frère, chère Dolly ; il n’eft que mon frère: 
mais je dois à mon père autant d’obéif- 
fance que de refpeét, fi je pouvois obéir. 

On fent croître fa tendreiïe , ma chère 
Mifs Howe , pour ceux qui prennent notre 
parti dans le malheur & l’oppreffion. J’ai 
toujours aimé ma coufine Dolly ; mais le 

N iij 
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tendre intérêt qu’elle prend à mes peines 
me fa rendue dix fois plus chère. — Je 
lui ai demandé ce qu’elle feroit à ma place ? 
Elle m’a répondu fans héfiter: cc je pren- 
,3 drois fur-le-champ M. Lovelace; je me- 
33 mettrois en poftelîion de ma terre, &• 
33 tout cela finiroit bientôt. M. Lovelace , 

33 m’a-t-elle dit, eft un homme de mérite, 

^ à qui M. Solmes n’eftpâs digne de nouer 
« le cordon de fa chauflure. ,3 ' ' : 

Elle m’a dit àufïi , cc qu’on avoit prié fa 
,3 mère de me venir prendre au jardin, 

33 mais qu’elle s’en étoit excufée ; & qu’elle r 
a, étoit trompée, fi, je n’allois être jugée 
3, par toute l’alfemblée de la familiers 
'•-C’eft ce que- j’aurois le plus fouhaité. 
Mais on m’a dit depuis que mon père, ni 
ma mère n’avoient pas Voulu fe hafardec 
à me voir : l’un , apparemment- dans la 
crainte de trop s’emporter; ma mère, par 
des confédérations plus tendres. 

Nous fommes rentrées pendant ce tèmps^. 
là dans la maifon. Mifs ;Hervey , ■ après ' 
m’avoir accompagnée jufqu’à mon parloir 
m’y a laiffée feule 3 comme une vidtime- 
dévouée , c’eft la penfée qui me vint alors. 
N’appercevantperfonne, je me fuis aflife ; 
& j’ai eu la liberté de pleurer en réflé- 
cbiffantfur ce que ma cou fine Dolly venoit. 
de me dirç. 
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” Tout le monde étoit dans la falle voi- 
fine. J’ai entendu lin* mélangé: confus de 
voix, les unes plus -fortes , qui en cou- 
vraient de plus douces & leurs accens 
conipatiflans. Je diftinguois aifément que 
les dernières étaient celles des femmes. O 
ma chère ! qu’il y a de dureté dans.l’autre 
fexehou des enfhns du même fàng ont-ils 
pu püifer leur cruauté ? Eft - ce dans les 
voyages? eft-ce dans le commerce qu’ils 
-ont enfemble ? d'où leur vient-elle enfin ?. 
Cependant ma foéur eft aufti dure qu’aucun 
d’eux. Mais peut-être n’eft-elle pas une 
exception non plus; car on lui a toujours 
trouvé quelque chofe de mâle dans l’air Sc 
•dang lê caractère. Peut - être a:t-elle une 
ariie de l’autre fexe dans -un corps du» 
nôtre: Et pour l’honneur des femmes c’eft 
le jugement que je veux porter à l’avenir* 
de toutes celles qui; imitant* les manières* 
rudes des- hommes * s’écartent de la dou^ 
eeurqufconvient à notre fexe» , ’ r 

• ■ 'PaMon, chère amie;Ti?j’ifitefcromps mort 
réêit par des réflexions dé: cette nature.' Si 
jede continuois J rapidement, fans me dit 
traire un peu par d’autres penfées , d’au-J 
très réflexions , il-me ferait prefque impôt- 
fible de conferver ma raifoii faine. La. cha- 
leur du reflentiment prendrait toujours le 
delfus : au lieu qu’elle fe refroidit pendant 
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que ie réfléchis en écrivant, & mesefprits 
agités ont le temps de. fe calmer. . . .< 

/Je ne crois pas avoir été moins, d’u? 
quart - d’heure livrée feule à mes, trilles 
méditations , qui ne me foulagent pas , 
avant que perforine, foit entré. Ils paroif- 
foient être en plein débat. Ma tante 
venue la première voir fi j’étois rentrée. 
Ha ! ma chère , a-t-elle dit , êtes-vous là ? 
Et retournant aufïïtôt vers les autres ^elle 
leur a dit que j’étois rentrée. 

Alors , fui vant leurs conventions , comme 
je le fuppofe,, mon oncle Antonin eft 
venu, en difant d’une voix haute ,à M. 
Solmes , pour lui donner de la coiifiance 
& du relief; cc que je vous fqrve d’intro- 
dudeur , mon cher ami ; „ & le condui- 
fant en effet par la main : le galant per- 
fonnage , fi nouvellement métamorphofé 
en élégant , fuivoit avec fa démarche gau- 
che, mais un peu plus légère, & à petits 
pas doublés , pour, éviter de marcher fur 
les talons, de fon. guide. Pardonnez , ma 
chère , cette taillerie aflez déplacée ; vous 
favez que tout paroît choquant dans l’objet 
que nous haïffons. 

je me fuis levée. Mon oncle avoit Pair 
fort mécontent. Aifeyez-vous , m’a-t-il dit, 
affeyez - vous , petite fille : & tirant une 
chaife près de la mienne , il y a placé fois, 
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cher ami , qui vouloit d’abord s’en défen- 
dre. Enfuite il s’eft affis lui -même, vis-à- 
vis de lui, c’eft-à-dire , à mon autre côté. 

Il a pris ma main dans les Tiennes : cc hé 
„ bien, ma nièce, ü nous refte peu de 
5 , chofe à dire de plus, fur un fujet qui 
a, paroît vous être fi défagréable ; à moins 
33 que vous n’ayez fait de plus fages ré- 
33 flexions. Commencez par me dire ce qui 
33 en cft. 33.- ...... 

- Le fujet, Monfieur, ne demande point 
(de réflexions. cc Fort bien, fort bien* 
33 Mademoifelle ( en quittant ma main ) ; 
33 me ferois - je jamais attendu à cela de 
33 vous?, 3 ... 

Au nom du ciel, chère Mademoifelle ! 
m’a dit affeétueufement M. Solmes / , en 
joignant les mains : & là , il eft refté court. 

Au nom du ciel-, .Monfieur , que vou- 
lez-vous dire? & qu’a de commun , s’il 
vous plaît, l’intérêt du ciel avec le vôtre ? 

Il a été réduit au fdence. Mon oncle 
ne pouvoir être que très - fâché ; il Tétoit 
déjà auparavant. cc Allons, allons, s’adref. 
33 fant à M. Solmes,plus de fupplications, 
33 Vous n’avez point affez d’affurance pour 
33 attendre ce que vous méritez d’une 
3, femme: 3, & fe tournant vers moi, il a 
commencé à s’étendre fur tout ce qu’il s’é T 
toitpropofé défaire en ma faveur. C’é toit 
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pour moi , plus que pour fon neveu, ou 
Ion. autre nièce , qu’ après fon retour des 
Indes , il avoit pris le parti du célibat î 
cc mais puifqu’une fille perverfe méprife 
„ les avantages que j’avois l’inclination & 
3, le pouvoir de lui prodiguer, je change- 
35 rai de mefures. „ 

Je lui ai répondu, que j’étois pénétrée 
de reconnoiflance pour fes obligeantes 
intentions ; mais que , dans mes principes , 
je préférois, de fa part, un regard & une 
expreflion tendre à toutes fes autres fa- 
veurs. 

Il a promené fes yeux autour de lui d’un 
côté & de l’autre. M. Solmes avoit la vue 
baillée , de l’air le plus humilié : l’un & 
l’autre demeurant fans parler; j’étois fâ- 
chée , ai-je ajouté , que ma fituation m’obli- 
geât de hafarder une vérité qui pouvait 
paroître dure , c’étoit que s’il prenoit feu- 
lement la peine de convaincre mon frère 
& ma fœur, qu’il étoit déterminé à chan- 
ger les généreufes vues qu’il avoit eues en 
ma faveur, il pourroit obtenir pour moi , 
de l’un & de l’autre , des fentimens & un 
traitement que je n’efpérois pas autrement. 

' Mon oncle a témoigné que ce difcours 
lui déplaifoit fort : mais il n’a pas eu le 
temps d’expliquer fes idées , comme il s’y 
préparoit. Mon frère eft entré aufîitôt d’un 
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air furieux, m’a donné plufieurs noms ou- 
trageans. Ses fuccès , fa domination , 
qu’il voit fi bien établie , l’ont mis au-def- 
fus même des bienféances. u Etoit-ce là , 
w m’a-t-ii dit , étoit-ce là l’interprétation 
55 que le dépit me faifoit donner à fes foins 
55 fraternels aux efforts que faifoit fon 
,5 amitié pour me fauver de ma ruine ? ” 

. C’eft la vérité , oui, c’eft la vérité , il eft 
impoffible autrement d’expliquer tous les 
traitemens que je reqois de vous : & je ne 
fais pas difficulté de répéter devant vous à 
mon oncle, comme je le dirai auffi à mon 
oncle Jules, lorfqu’il me fera permis de le 
voir , que je les prie tous deux de faire tom- 
ber leurs bienfaits fur vous & fur ma fœur, 
& de ne réferver pour moi que des regards 
& des.expreffions tendres , c’eft tout ce que 
je défire d’eux pour être heureufe. 

• Il falloit les voir fe regarder mutuelle- 
ment d’un œil étonné ! Mais , en préfence 
de Solmes, pouvois- je m’expliquer avec, 
moins de force. • 

Et quant à vos foins & votre intérêt pour 
moi , Monfieur , ai-je continué, en parlant 
à mon frère, encore une fois je ne vous: 
les demande point. Vous n’êtes que mon 
frère. Mon père & ma mère , grâce au Ciel , 
font pleins de vie tous deux; & quand j’au- 
rois le malheur de les perdre, vous m’avez . 
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mis en droit de vous déclarer que vous 
feriez le dernier homme du monde que je 
voulufle qui s’intérefsât pour moi, 

cc Comment , nièce , a dit mon oncle ? 
33 Un frère unique n’eft-il rien pour vous ? 
33 Et ne doit- il prendre aucun intérêt à 
à, l’honneur de fa fœur , & à celui de fa 
33 famille ? ” 

Mon honneur , .Monfieur , n’a nul befoin 
de fon intérêt. Mon honneur n’a jamais été 
en danger, que depuis qu’il s’eft mêlé d’y 
prendre intérêt , fans qu’on l’en prie. Par- 
don , Monfieur ; lorfque mon frère faura 
fe conduire en frère, ou du moins en ga- 
lant homme , il pourra s’attirer de moi plus 
de confidération , qu’il ne m’eft poflible de 
lui en devoir aujourd’hui. 

: J’ai cru mon frère prêt à fe jeter efi 
furieux fur moi. Mais mon oncle s’étoit 
mis entre nous deux ; il n’a pu l’empêcher 
de me donnerdes noms fort durs. Violente 
créature , qui fe feroit attendu à cela d’elle, 
a-t-il dit? Enfuite il a dit à M. Solmes, que 
j’étois indigne de fa recherche. M. Solmes 
a pris ma défenfe avec chaleur. Il a déclaré 
qu’il ne pouvoir fupporter que je fulfe trai- 
tée fi rudement. Et il s’eft expliqué dans des 
termes fi forts , que mon frère a reçus avec 
tant de patience, que j’ai commencé à foup- 
qonner que c’étoit une invention concer- 
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de Clarisse Harlowe. i>7 
tée , pour me perfuader que j’avois quelque 
obligation à M. Solmes ; & que l’entrevue 
même pouvoit n’avoir été follicitée que 
dans cette efpérance. Le feulfoupcon d’une 
rufe fi baffe , dans l’état de violence qu’on 
m’avoit déjà reprochée , a porté mon indi- 
gnation à l’excès , lorfque j’ai entendu mon 
oncle & mon frère qui s’épuifoient en com- 
plimens , fur la nobleffe du caractère de 
M. Solmes , & fur cet héroïfme de géné- 
rofité qui lui faifoit rendre le bien pour le 
mal. — Vous êtes un mortel heureux, M. 
Solmes, lui ai-je dit, de pouvoir acquérir 
fi facilement des droits fur la reconnoiC. 
lance de toute une famille, mais exceptez- 
en néanmoins celle que votre deffein eft 
particulièrement d’obliger le plus. Comme 
les difgraces ne viennent que de la faveur 
même où vous êtes , elle n’eft pas curieufe 
de vous devoir aucune efpèce de proteétion 
ni de défenfe contre la violence d’un frère. 

Alors , on m’a traitée d’incivile , d’in* 
grate , d’indigne créature. 

Je conviens de tout , ai-je répondu. Tous 
les noms que vous pouvez me donner, 
de bouche ou dans vos penfées , je les 
reçois tous , & je reconnois que je les 
mérite. J’avoue mon indignité à l’égard de 
M. Solmes. Je lui crois , fur votre témoi* 
gnage , un mérite extraordinaire , que je 
■ Tonie III . O 
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n’ai nLle temps , ni la volonté d’examiner* 
Peut-être va-t-il jufqu’à égaler le vôtre* 
Mais je ne puis le remercier de fa média- 
tion; car, qui ne voit pas (en regardant 
mon oncle ) qu’il fe fait ici auprès de tout 
le monde un mérite à mes dépens ? Ét me 
tournant vers mon frère , que ma fermeté 
fembloit avoir réduit au lilence ; je dois 
reconnoître aulîi , Monfieur , la Turabon- 
dance de vos foins officieux pour moi : 
mais je vous en décharge , aufli long-temps 
du moins que le ciel me confervera des 
parens plus proches & plus chers. Vous ne 
m’avez pas donné fujet de penfer mieux 
de votre prudence que de la mienne. Je 
fuis indépendante de vous , Monfieur , 
quoique je ne veuille jamais l’être de mon 
père. A l’égard de mes oncles, je défire 
ardemment leur eftime & leur affç&ion & 
ç’eft tout ce que je délire d’eux. Je le répète, 
Monfieur , pour vous tranquillifer vous 
Ê? ma fœur . . . ' 

Dans l’inftant même, Betty eft entrée 
de l’air le plus emprelfé , & jetant fur moi 
un coup-d’.œjl aulfi dédaigneux que j’au- 
rois pu l’attendre de ma fœur ; Monfieur , 
a-t-elle dit à mon frère , mon maître veut 
vous dire deux mots tout-à-l’heure- à la 
porte. Il s’eft approché de celle qui étoifc 
denieuvée entrouverte ; & j’ai entendu 
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de Clarisse Harlowe. 
cette foudroyante fentence de la bouche 
de celui qui a droit à tout mon refpeét : — 
mon fils James ; que la rebelle foit con- 
duite à l’inlfcant chez mon frère Antonin. 
Al’inftant, dis-je. Je ne veux pas qu’elle 
foit encore une heure dans ma maifon. 
t J’ai tremblé. Je me fuis fentie prête à 
m’évanouir. Cependant , fans confidérer 
ce que j’allois faire , ni ce que j’avois à dire, 
j’ai recueilli toutes mes forces pour m’élan- 
cer vers la porte , & je l’aurois ouverte , 
fi mon frère , qui l’avoit fermée en me 
voyant avancer vers lui , ne s’étoit hâ'té dç 
mettre la’main fur la Clé. O mon père ! mon 
cher père ! me fuis-je écriée , tombant fut* 
mes genoux, à la porte , recevez votre 
enfant en votre préfence. Permettez - moi 
de plaider ma caufe à vos pieds, Ah ! ne 
rejetez pas ainfi de vous votre malheu- 
reufe fille ? 

Mon oncle a porté fon mouchoir à fes - 
yeux. M. Solmes attendri , avoit un vifage 
encore plus défiguré qu’auparavant. Mais 
le cœur de marbre de mon frère n’a pas 
feulement été touché. 

Je relierai à genoux , ai-je continué , je 
ne me relèverai pas fans avoir obtenu la 
grâce d’étre admile: je la demande à cette 
porte. Ah ! qu’elle foit pour moi celle de 
la mifériçorde ! Ordonnez , Moniteur , 

/ O ij 
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qu’elle foit ouverte , je vous en conjure ; 
cette fois , cette feule fois , quand vous 
devriez enfuite la fermer fur moi pour 
jamais. <■ 

Quelqu’un s’eft efforcé d’ouvrir de l’au- 
tre côté , ce qui a obligé mon frère d’aban* 
donner tout d’un coup la clé : & moi , 
qui toujours dans la même pofture , con- 
tinuas de pouffer la porte , je fuis tom- 
bée furie vifage, à l’entrée de l’autre falie, 
& néanmoins fans me blelfer. Mais tout 
le monde en étoit forti , à l’exceptiqn de 
Betty , que je fuppofe être la perfonne qui 
s’eft efforcée d’ouvrir. Elle m’a aidé à me 
relever. Alors , j’ai jeté les yeux fur tou- 
tes les parties de la chambre ; & n’y voyant 
perfonne , je fuis rentrée dans l’autre , 
appuyée fur Betty , •& je me fuis jetée fur 
la chaife où j’étois affife auparavant. Un 
déluge de pleurs que j’ai verfées m’a fou- 
lagée. Mon oncle , mon frère & M. Sol- 
mes m’ont quittée pour aller rejoindre 
mes autres parens. 

. , J’ignore ce qui s’eft paffé entr’eux ; mais, 
après m’avoir laiifé quelques temps pour 
me remettre affez paflablement , mon frère 
.eft revenu avec une contenance fombre 
& tranquille : votre père & votre mère , 
m’a-t-il dit , vous ordonnent de vous dif- 
pofer fur -le -champ à vous rendre chez 
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de Clarisse Harlôwe. i 6 t 
votre oncle. Ne vous donnez aucun embar-: 
ras pour ce que vous prendrez avec vous- 
Vous pouvez donner vos clés à Betty» 
Prenez-les , Betty , fi cette perverfe les a 
fur elle, portez -les à fa mère; ellepreiv 
dra foin de vous envoyer enfuite tout ce 
dont vous aurez befoin ; mais vous ne 
paierez pas encore une nuit dans cette 
maifon. . 

Je ne me foucie point de remettre me*: 
clés à d’autres qu’à ma mère , & dans fes 
propres mains. Vous voyez dans quel état 
je fuis ; un départ fi brufque pourroit me 
coûter la vie , je demande eh grâce qu’on 
m’accorde du moins jüfqu’à mardi. 

C’eft, Mademoiselle , ce qui ne vous 
fera point accordé. Ainfi, préparez -vous 
pour ce foir, & remettez vos clés ; don- 
nez-les moi,.Mifs, je les porterai à votre 
mère. *• 

Excufez^moi , mon frère , vraiment je 
ne vous les remettrois pas volontiers.’ 

Vraiment. Il le faut. Auriez-vous quel- 
que chofe en réferve que vous ayez peur 
qui ne foit vu de votre mère ? - ; !.. 

Non, fi l’on me permet de l’aller trou- 
ver— je vais rendre compte de votre 
réponfe ; & il eft forti. Bientôt , j’ai vu 
entrer Mifs Dolly Hervey ; je fuis bien 
fâchée du meifage , mais votre mère exige 
' O uj 
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abfolument que vous remettiez la clé -de' 
votre cabinet , de votre bibliothèque, & 
celles de vos tiroirs. cv 

Dites à ma mère , que j’obéis à fes 
ordres. Dites - lui que je ne fais, point de ' 
conditions avec ma mère : mais que fi 
dans fes recherches elle ne trouve rien 
qu’elle défappiouve , je la fupplie de per- 
mettre que je demeure ici quelques jours 
de plus: Allez y ma Dollÿ , (lachèré C ou- 
fine fanglottoit d’attendrilfement ) e Bayez 
û votre aimable douceur' - ne pourra pas 
m’obtenir cette grâce. -Ses larmes ont 
recommencé à couler encore plus : il eft 
trifte, a-t-elle dit , bien trifteycte voir pouf- 
fer fi loin la rigueur. Elle a*eçu lires clés , 
elle a palfé fes: bras autour de mon cou , 
& elle m’a prié de lui pardonner îon mef- 
fage : elle.vouloit en dire davantage , mais 
j’ai vu que la préfence de Betty l’empê- 
choit de s’expliquer: Cachez votre pitié 
pour/moi y ma chère ; on vous en feroit-* 
un crime. Vous voyez devant qui vous 
êtes. L’infolente Betty a fouri dédaigneu- 
fement : une jeune demoifelley a-t-elle eu 
la hardielfe de répondre , qui en plaint une 
autre dans des affaires de cettè nature , je ; 
ne puis m’empêcher de le 'dire, promet 
beaucoup elle-même pour l’avenir. Je lui 
ai ordonné de me délivrer de fa. préfence. . 

t _ 
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de Clarisse Harlowe. r 6 % 
Très-volontiers , rii’a-t-elle dit, avec la 
même audace, fi les ordres de ma mère 
ne l’obligeoient de demeurer. 

J’ai bientôt reconnu ce qui Parrêtoit ; 
car ayant voulu remonter à mon apparte- 
ment , après le départ de ma coufine , 
elle m’a déclaré ( quoiqu’avec beaucoup 
de regret , m’a-t-elle dit) qu’elle avoit ordre 
de me prier de ne pas remonter à préfent. 
Oh! c’eft' trop, ai -je dit. Une effrontée 

telle que vous ne m’empêchera point 

Elle s’eft hâtée de tirer la fonnette , & 
mon frère accourant auflitôt , s’eft remon- 
tré fur mon paffage. Retournez , retour- 
nez, Mifs, il n’elt - pas temps encore de 
remonter. Je fuis rentrée ; & me jetant 
fur une chaife , je me fuis mife à pleurer 
amèrement. 1 : > 

•Vous ferai-je le récit des indécentes & 
ridicules inve&ives qui ont eu lieu entre 
mon frère & moi , pendant qu’il m’a fervi 
comme de geôlier avec Betty , tout le 
temps qu’on faifoit la recherche dans mon 
cabinet ? Je ne crois pas que je le doive. — 
Ce récit ne peut fervir à rien d’utile. — 
J’ai demandé plufieurs fois ^ -la- per million 
de me retirer dans mon appartement. Elle 
m’a été refufée : la recherche apparem- 
ment rfétoit pas finie. Bella étoit du nom- 
bre de ceux qui s’y emgleyoient de toutes 
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leurs forces. Ils ne pouvoient par choifir 
un inquifiteur plus foigneux. Qu’il eft heu- 
reux pour moi que leurs efpérances aient 
été trompées ! 

Enfin, après que ma fceur a vu qu’elle 
ne pouvoit trouver les papiers de la ruféc 
créature , il a été arrêté qu’on me feroit 
efiuyer une nouvelle vifite de M. Solmes, 
introduit ce-tte fois par ma tante Hervey , 
qui fe prêtoit bien à contre-cœur , comme 
je m’en fuis appetque, à ce miniftère,& 
toujours accompagnée de mon oncle Anto- 
nin , pour foutenir apparemment la fer- 
meté de ma tante. 

Mais je commence à me trouver fort 
appéfantie. Il eft deux heures du matin. 
Je vais me jeter fur mon lit , toute habil- 
lée , pour profiter un peu des offres du 
fommeil y s’il veut me faire goûter un 
moment de fes douceurs. 

" k - • 

Mercredi matin , à 3 heures. 

Il m’eft impoflible de dormir. Je n’ai fait 
que fommeiller l’efpace d’une demi-heure. 

Ma tante m’a tenu ce difcours en m’a- 
bordant. O mon cher enfant , que de pei- 
nes vous caufez à vos parens Sç à toute 
votre famille ! Je fuis étonnée de vous. 

j’enfuis fâchée, Madame. 
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Vous en êtes fâchée , mon enfant ? quoi , 
toujours fi obftinée ? allons , afleyez-vous , 
ma chère. Je veux m’alTeoir près de vous; 
elle a pris ma main. 

Mon oncle a placé M. Solmes à mon 
autre côté. Il s’eft aflis lui-même vis-à-vis 
de moi, & le plus près qu’ila pu. Jamais 
place fut-elle mieu!x inveftie , ma chère ? 

Votre frère, mon enfant , m’a dit ma 
tante , eft trop emporté. Son zèle pour vos 
intérêts le fait fortir un peu trop des bor- 
nes de la modération. 

Cela eft très-vrai , a dit mon oncle. Mai* 
n’en parlons plus. Nous fommes bien aifes 
d’eiïayer maintenant fi la douceur réuflira 
mieux avec vous ; quoique vous fâchiez 
fort bien qu’on n’a pas attendu fi tard à 
l’employer. 

J’ai demandé à ma tante s’il étoit néceC. 
faire que ce Monfieur fût préfent. Vous 
verrez bientôt, m’ a-t-elle dit , qu’il n’eft 
pas ici fans raifon : mais je dois commen- 
cer par vous apprendre , que votre mère 
trouvant le ton de votre frère un peu trop 
rude , m’engage à faire l’eflai d’une me- 
thode plus douce , fur un efprit aufli géné- 
reux que nous avons toujours cru le vôtre. 

Permettez , Madame , que je commence 
aufli par vous dire qu’il n’y a rien, à fe pro- 
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mettre de moi, s’il eft toujours qüeftion 
des prétentions de M. Solmes. 

Elle a regardé mon oncle ,• qui s’eft 
mordu les lèvres ; enfuite M. Solmes , qui 
s’eft frotté le menton. Et fecouant la tête ; 
ma bonne , ma chère créature ", calmez- 
vous. Je vous demande une chofe : auriez- 
vous eu plus de complaifance , fi vous aviez 
été traitée avec plus de douceur ? , 

Non , Madame , je ne puis vous dire que 
j’en euffe eu davantage en faveur de Mon- 
iteur. Vous favez, Madame, & mon oncle 
ne le fait pas moins , que je me fuis tou- 
jours fait honneur, de ma franchife , & il 
n *y a pas encore bien long - temps que 
j etois alfez heureufe pour avoir mérité 
quelque eftime à ce titre, 

Mon oncle s’eft levé ; & prenant M. 
Solmes à l’écart, il lui a dit , d’une voix 
baffe, que je n’ai pas laiffé d’entendre : 
cc ne vous allarmez point ; elle eft à vous , 
3 , elle fera votre femme. Nous verrons qui 
j, doit l’emporter , des père & mère , ou 
35 d’une fille, des oncles, ou d’une nièce... 
5, Je ne doute pas que nous ne foyons prêts 
3, à. voir la fin de tout ceci , & que cette 
3, haute frénéfie ne donne matière à quarn 
35 tité de bons mots. „ 

Je fouffrois bien. -•••• 

1 • $ c . Quoique nous ne puiffions découvrir. 
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de Clarisse Harlowe. 167 
v a-t-il continué , qui lui met en tête cette 
35 humeur opiniâtre , nous croyons le devi- 
35 ner. Ami , comptez que cette obftrnation 
33 ne lui eft pas naturelle : & je ne pren- 
5 3 drois pas tant d’intérêt à elle , fi je n’é- 
3 3 tois sûr de ce que je dis, & fi jen’étois 
P, déterminé à faire beaucoup pour elle. — 
Je ne céderai de prier, pour que cet heu- 
reux temps arrive , a répondu M. Solmes , 
d’une voix aufïi intelligible : jamais , ja- 
mais je ne lui rappellerai la mémoire de 
ce qui me caufe aujourd’hui tant de peine. 

. Je ne vous cacherai pas , m’a dit ma 
tante , qu’en livrant vos clés à votre mère , 
fans aucune condition , vous avez plus fait 
que vous ne pouviez efpérer par toute 
autre voie* Cette fourmilion , & la joie 
qu’on a eue de né rien trouver quipuifle 
caufer de l’ombrage , joint à i’entremife 
•• 4 e JVL üolmes. .... Ah , Madame ! que ja- 
mais je n’aie d’obligation à M. Solmes. Je 
ne pourrois le payer que . pair des. remer- 
cîmens ; & encore à condition qu’il aban-. 
donnera fes prétentions. Oui, Monfieur 1 
( en me tournant vers lui ) fi vous avez 
quelque, fèntiment d’humanité , fi l’eftime 
dont vous faites profefTion de m’honorer 
a quelqtfe rapporta moi -même, je vous 
conjure de mériter mes remercîme-ns. Je 

vous en conjure. . 

*. * * .•« » « 
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tc Oh! Mademoifelle , croyez , croyez , 

3, Croyez - moi , Mademoifelle , il eft im- 

poflible. J’efpérerai aufli long-temps que 
33 vous ferez fille. Aufli long-temps que je 
33 ferai foutenu par tant de dignes amis, 

33 je dois perfévérer. Je ne dois pas mar- 
33 quer du mépris pour eux , Mademoifelle, 

33 parce que vous en montrez pour moi. — „ • 
Un regard dédaigneux a été ma feule ré- 
jfonfe : & me retournant vers ma tante ; 
de grâce. Madame , quelle faveur ma fou- 
miffion m’a-t-elle donc procurée ? 

Votre mère & M. Solmes , a-t-elle 
repris , ont obtenu votre demande de ne 
point partir avant mardi , fi vous promet- 
tez de partir alors de bonne grâce. 

Qu’on me laifle la liberté d’exclure les 
vifites qui me déplaifent, & je me rendrai 
avec joie chez mon oncle. 

' Hé bien , m’a dit ma tante , c’eft un point 
qui je crois , demande encore d’être exa- 
miné. Pations à un autre , pour lequel 
vous ne fàuriez trop rappeler votre atten- 
tion : il vous apprendra ce qui a fait défi- 
ler ici k préfence de M, Solmes. Oui, ma 
nièce , écoutez bien , a dit mon oncle en 
l’interrompant. Il vous apprendra, aufli ce 
que c’ëft qu’un certain homme , que je 
ne veux pas nommer. Je vous en prie , 
M. Solmes, lifez - nous premièrement la 
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DE CLAEI^SE HaRLOWS. 169 
lettre que vous avez reçue de votre hon- 
nête ami , la lettre anonime. 

Volontiers, Monfieur, & prenant fon 
porte-feuille , M. Solmes en a tiré une letv 
tre: c’eft la réponfe, a-t-il dit, à une let- 
tre qu’on avoit écrite à la perfonne. L’a- 
drefie eft àM. Roger Solmes , Ecuyer ; elle 
commence ainfi: Monfieur , & cherami... 
Pardon, Monfieur, lui ai-je dit, fi je vous 
interromps ; mais quel eft votre but , je 
vous prie , en me lifant cette lettre ? 

De vous apprendre , a répondu pour lui 
mon oncle, quel eft le méprifable per- 
fonnage auquel on croit que votre cœur 
s’ eft arrêté. 

Si l’on me foupqonne , Monfieur , d’avoir 
fixé mon cœur en faveur d’un autre , pour- 
quoi M. Soimes fe donne-t-il tant de mou- 
vemens autour de moi ? 

- I ' * 

Ecoutez feulement, ma nièce, a dit ma 
tante; écoutez ce que M. Solmes va. lire ^ 
& ce qu’il eft en état de vous apprendre, 
fur ce chapitré. . / • 

Madame , fi M. Solmes a la bonté de 
déclarer, qu’il n’a aucune vue d’intérêt , 
aucun but perfonnel , j’écouterai tout ce 
qu’il voudra lire : mais , s’il en eft autre- 
ment, vous me permettrez, Madame, de 
lui dire que cette raifon affaiblira beau- 
Tome III, P 
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coup dans mon efprit ce qu’il veut me 
lire ou m’apprendre. 

Ecoutez - le feulement , ma nièce , a 
répété ma tante. 

Quoi, vous ne fauriez l’écouter? m’a 
dit mon onde : vous êtes fi vive à prendre 
parti pour..;. ; . 

Pour tous ceux , Monfteur , qui font ac- 
cufés par des lettres anonimes , & par des 
motifs d’intérêt. 

s. M 4 Solmes a commencé fa leéture, la 
lettre paroilfoit contenir une multitude 
d’accufations contre le pauvre criminel ; 
mais j’ai interrompu cette inutile rapfodie. 
Ce n’eft pas ma faute , ai-je dit, fi celui 
qu’on accufe ne m’eft pas aufïi indifférent 
qu’un homme que je n’aurois jamais vu ; 
je n’expliqùe point quels font mes fenti- 
mens pour lui ; mais s’ils étoient tels qu’on 
les fuppofe , il faudroit les. attribuer aux 
étranges méthodes par lefquelles on a 
voulu les prévenir. Qu’on retranche la 
caufe qui nous unit lui '& moi , & nous 
cefferons d’être unis. Qu’on accepte l’of- 
fre que je fais de me réduire au célibat; 
il ne me fera jamais rien -de plus que ce M. 
Solmes. • • - , : » 

..Allons. — Continuez M. Solmes. — 
Ecoutez, ma nièce; répétoit mon oncle. 
Mais à quoi bon cette lefture ,-Monfiëur 
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ai-je dit ? M. Solmes peut - il défavouer 
qu’il n’ait fes vues ? & d’ailleurs , que m’ap- 
prendra-t-il de pire que ce que je n’ai pas 
ceiïe d’entendre depuis plufieurs mois 1 
oui, m’a dit mon oncle; mais ces faits 
& ce que M. Solmes eft en état d’ajouter 
encore, forment la preuve la plus corn-; 
plète.... Ç’eft donc fans preuves, ai-je ré- 
pliqué, qu’on a décrié jufqu’à préfent , 
avec fi peu de réferve , le caractère de M. 
liOvelace? Je vous prie , Monfieur , ne me 
donnez pas une trop bonne opinion de 
Jil. Lovelace ; vous m’expofez à la pren- 
dre, lorfque je vous vois faire tant d’ef- 
forts pour le faire paroître coupable dans 
la bouche d’un adverfaire <^ui ne fe pro- 
pofe point apurement fa reforme , & qui 
ne penfe ici qu’a fe rendre fervice à lui- 
même. . ’ 

Je vois clairement, petite fille, a dit 
mon oncle , votre prévention , votre folle 
prévention , en faveur d’un homme fans 
mœurs. — En vérité, ma chère, a dit ma 
tante , vous ne vérifiez que trop toutes nos 
craintes. Il eft furprenant qu’une jeune, 
perfonne d’honneur & de vertu , ait pris 
tant d’eftime pour un homme du caraco 
tèrele plus oppofé. 

Eh ! très-chère Madame , ne tirez point 
Une conclufion fi précipitée contre moi. 

r 1.1 
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Je crois M. Lovelace fort éloigné d’êtr-e 
aufti vertueux qu’il devroit l’être ; mais fi 
chacun avoit le malheur d’être recherché 
dans fa vie privée , par des perfonnes inté- 
reflees à le trouver coupable , je ne fais 
pas de qui la réputation feroit à couvert. 
J’aime un caractère vertueux , autant dans 
un homme que dans une femme. Je le 
crois néceflaire & d’un mérite égal dans 
les deux fexes ; & fi j’avois la liberté de 
difpofer de moi , je le préférerois feul à 
-4a qualité de roi. 

A quoi tient-il donc , a dit mon oncle... 

Permettez-moi, Monfieur , .... mais j’ofe 
dire qu’une infinité de gens , qui ont échap- 
pé à la cenfure , n’en ont pas plus de droit 
aux applaudifiemens. Permettez-moi d’ob- 
ferver de plus , que M. Solmes lui-même 
peut n’être pas abfolument fans défauts. 
Le bruit de fes vertus n’eft jamais venu 
jufqu’àmoi. J’ai entendu parler de quel- 
ques vices... Pardon, Monfieur,vous êtes 
^préfent.... Le texte de l’écriture , où il eft 
parlé de jeter la première pierre , offre 
une excellente leqon. 

Il a bailTé la vue fans prononcer un feul 
mot 

M. Lovelace, aî- je continué, peut avoir 
des vices que vous n’avez pas. Peut-être 
en avez-vous d’autres dont il eft exempt. 
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DE CLARISSE ÎÎARLOWE. 17J 
Ce que je dis n’eft pas pour le défendre v 
ni pour vous accufer.il n’eft point d’homme 
parfaitement bon , ni parfaitement mé- 
chant. M. Lovelace, par exemple, pâlie 
pour un homme implacable, & qui hait 
mes parens; je ne l’en eftime pas davan- 
tage. Mais qu’il me foit permis de dire 
qu’ils ne le haïflent pas moins. M. Solmes 
n’eft pas non plus fans fes antipathies ; il 
en a même de très-fortes , & contre fes 
propres parens. Je ne vois pas que l’autre 
ait ce défaut ; car il vit très-bien avec fa 
famille. Cependant, il peut avoir d’autres 
vices aufli grands — pour de plus odieux v 
je vous demande pardon, mais, c’eft ce 
qui me femble impoflible, dan$ mon foi- 
ble jugçment; car que doit-on penfer d’un 
homme qui détefte fon propre fang? 

Vous n’êtes pas informée, Mademoî* 
felle. Vous ne l’êtes pas , ma nièce; vous 
ne l’êtes pas , Clary ; ont-ils répondu tous 
trois à la fois. 

Il fe peut que je ne le fois pas , & je ne 
délire pas de l’être mieux , je n’y prends 
aucun intérêt. Mais le public, & la portion 
du public la plus jufte vous accufe , Mon- 
fieur; & fi le public eft injufte à l’égard de 
l’un , ne peut-il pas l’être également à l’é- 
gard de l’autre ? c’eft tout ce que j’en veux 
conclure, Et c’eft la plus grande marque 
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du défaut dé mérite , que de chercher à 
ruiner le caraétère d’autrui pour établir le 

fjgn. --<<* ^ • 1 i i "fl / ■ < ij 

Le vifage du pauvre Solnieè , pendant, 
tout ce temps , étoit couvert de Confufion. 
Tous fes r traits étoient déplacés par la- 
violence de fes contorfîons , & fâ bouche' 
ni fon nez ne me paroiffoient plus au 
milieu de fon vifage. Je l’ai cru prêt à pleu- 
rer. Et s’il avoit été capable dë ! quelque 

• pitié pour moi, il eft certain que j’a'ûrGis: 
effayé d’en avoir pour lui. * ; :: J 

Ils font demeurés 'tous- trois à fe regar- 
der en. filence. J’ai cru 'remarquer dans 
les yeux de matante, qu’elle n’auroit pas- 
été fâchée de pouvoir faire ; cOrinoitre 

* qu’elle approuvoit tout ce qüe r j’ s aVois , dit;| 

& lorfqu’elle a recommencé à parler y êlle : 
ne m’a blâmée que foiblementde ne Vôu- 
loir pas entendre M. Solnies. Pour’ lui, , il 
n’a plus marqué Ja même ardeur, pour fe 
faire écouter. Mon oncle a dit ,- -qu’il étoit? 
impôffible de nie faire .entendre raifon.. 
Enfin , je les aurois réduits tous deux au 
lîlenee ? fi mon frère n’étoit venu à- leur 
fecoürs. ' •' : ‘ 

_ Il eft entré , les yeux étinCeîlâns de 1 
colère , & voici Pétrange langage par lequel - 
il a débuté : u cett tcaufeuje , je' le -vois , 
55 avec fon- babil , yous a rendu mtiets./ 

4/ * : r 
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M Mais tenez ferme , M. Solmes. J’ai 
w entendu jufqu’au moindre mot; & je ne 
5$ vois point d’autre méthode pour vous 
55 mettre de pair avec elle , que de lui- 
?5 . faire ientir votre pouvoir lorfque vous 
5 ï ferez fon maître , comme elle vous fait 
55 efluyer aujourd’hui fon infolence. 35 
Fi, mon neveu , lui a dit ma tante. Un 
frère peut - il tenir à un homme un pareil 
langage de fa fœur ! 

.. ct II faut que je vous dife , Madame , 
5i que vous - , vous encouragez une rebelle : 
55 oui , Madame r vous favorifez trop en 
55 elle l’arrogance de fon fexe. Autrement , 
55 elle n’auroitpas ofé-fermer la bouche à 
55 fon oncle par d’indignes réflexions fur » 
5î- lui , ni refufér d’écouter un ami , qui 
55 . veut l’avertir du danger auquel fon' hon- 
55 neur eft expofé de la part d’un libertin,' 
55 dont elle a fait entendre ouvertement 
55 qu’elle veut réclamer la protection con- ' 
55 tre fa famille. 

r. J* ai fermé la bouche à mon oncle par 
dUndignes réflexions , Monfieur .7 Com-' 
ment ofez-vous donner une pareille inter- 
prétation à ce que j’ai dit ? 

; Ma tante a pleuré de l’apoftrophe. qui ' 
lui a été adreffée. Mon ; neveu , lui a-t-elle 
dit , fi ce font là les remercîmens que je 
dois attendre pour, les peines que je ma 
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donne, j’ai fini. Votre père ne prendroit 
pas ce ton avec moi. Et je dirai que le coif- 
fe il que vous avez infinué , eft indigne 
d’un frère. 

Pas plus indigne , ai-je repris , que tout 
le refte de fa conduite avec moi. Je vois, 
par cet exemple de fa violence , comment 
il a réufii à faire entrer tout le monde dans 
fes mefures. SI j’avois la moindre crainte 
de tomber au pouvoir de M. Solmes, ce 
difcours auroit pu m’affeéten Mais vous 
voyez , Monfieur , en parlant à Solmes , 
quels moyens on croit néceflaires pour 
vous conduire à vos généreufes fins. Vous 
voyez comment; mon frère me fait fa cour 
pour vous. 

Ah î . . . Mademoifelle , je défavoue de 
toute mon ame la violence de M. Harlowe. 
Je ne vous rappellerai jamais. .... 

Soyez tranquille , mon honnête Mon- 
fieur , je prendrai foin que vous n’en ayez 
jamais l’occafion. 

Moins de yiolence , Clary , m’a dit mon 
oncle ; — monneveu James , je vous trouve 
auffi blâmable que votre fœur. 

Bella eft entrée au même moment. Mon 
frère , a-t-elle dit , vous n’avez pas tenu 
votre promeffe. On vous blâme de l’autre 
côté comme ici. Si la générofité & ratta- 
chement deM. Solmes étoient. moins con* 
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nus de la petite perfonne , ce qui vous eft 
échappé feroit inexcufable. Mon père vous 
demande , & vous aufîi , ma tante; & vous , 
mon oncle ; & M, Solmes avec vous , s’il 
lui plaît. 

Ils font paflfés tous quatre dans l’appar- 
tement voifin. Je fuis demeurée enfilence , 
ne fachant que penfer de cette nouvelle 
intervention de ma fœur. Mais elle ne m’a 
pas lailfée long-tems dans l’incertitude* 
Dès qu’elle s’eft vue feule avec moi , avan- 
çant fon vifage prefque fur le mien , elle 
m’a dit , du ton le plus outrageant, quoi- 
qu’alfez bas : ô perverfe créature que tu es ! 
que de peines tu nous caufes à tous ! C’eft 
vous & mon frère , lui ai-je répondu , qui 
vous en caufez de bien volontaires. Rien 
ne vous oblige l’un & l’autre à vous mêler 
de mes intérêts* — -Elle a continué fes inju- 
res, mais toujours d’une voix baffe, comme 
fi elle eût craint d’être entendue. J’ai jugé 
que pour me délivrer d’elle , il étoit à pro- 
pos de lui faire hauffer un peu le ton , fi 
je pouvois. Si je pouvois, ai-je dit, rien 
n’eft fi facile avec un efprit paflionné. En 
effet , elle s’eft emportée fans ménagement. 
Et fes clameurs ont auflîtôt fait Venir Mils 
Dolly. On vous demande de l’autre côté , 
Mifs Harlowe. — J’y vais dans l’inftant, 
coufine Dolly. Mais bientôt s’étant attirée 
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de moi une réponfe froide & piquante,' 
qu’elle n’a pu fupporter , & qui lui a fait , 
recommencer fes . épithètes injurieufes , 
Mi fs Dolly eft revenue lui déclarer qu’on 
la demandait abfolument. — Ce ne feroit 
pas moi par hafard qu’on demanderoit, 
Mifs Dolly. La douce & bonne coufine n’à 
pu retenir fes larmes & a fecoué la tête. 

( tp Rentrez devant moi , enfant , a dit 
Sella, piquée de voir fon attendriffement 
-, pour moi, avec votre vifage aigu comme 
-, le croiffant de la lune nouvelle :• à quoi 
bon ces pleurs & ce chagrin ? vouîez- 
„ v'ous rendre vos joues encore plus vides 
„ &. plus maigres. (£) . 

Je crois que Bella a reçu aufli quelques 
reproches lorfqu’elle eft rentrée, & j’en ai 
jugé par fa réponfe : u cette créature a des 
exprefïions fi piquantes , a-t-elle dit, qu’il 
y, eft impoflible de garder fes réfolutions. 

On. m’a Jaifté-pen de temps pour refpirer. 
M. Solmes eft revenu feul prendre congé 
de moi , avec abondance de grimaces & de 
complimens. Mais il avoit été trop bien inf- 
tr ui t & trop bien encouragé , pour me don- 
ner fefpérance qu’il abandonneroit fes 
prétentions.’ Il m’a fupplié de ne pas lui 
faire porter la peine des duretés dont il 
avoit été le trifte témoin. Il m’a demandé ce 
qu’il a cru devoir nommer ma compalfton. 
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Ce réfultat , m’a-t-il dit , étoit que dans 
fon malheur on lui donnoit encore des 
efpérances ; & quoique rebuté , dédaigné 
de moi , il étoit réfolu de perfévérer aufft 
long -temps qu*il me verroit fille , fans 
regretter des fervices , les plus longs & les 
plus pénibles dont il y ait eu d’exemple. 

Je lui ai dit dans les termes les plus forts, 
fur quoi il devoit compter. Il m’a répondu 
qu’il n’en étoit pas moins déterminé à la 
perfévérance , & que tant que je ne ferois 
pas à quelque autre , il devoit efpérer. 
Quoi? lui ai-je dit; vous perfiftez encore, 
lorfque je vous déclare, comme je le fais 
à ce moment , que mes affe&ions font, 
engagées. Que mon frère falfe de cet aveu 
l’ufage qu’il voudra.-- 
cc II connoiffoit mes -principes. II les 
» adoroit. Il étoit perfuadé qu’il pou voit 
33 me rendre heureufe , & ilm’étoit pas ✓ 
33 moins sûr que-j’aurois la volonté de 
33 l’être;' ' ;> ; 

, J e l’ai alluré que le parti de me conduire < 
chez mon oncle répondroit mal à fes vues ; 
que fi l’on me faifoit cette violence ÿ je ne 
le verrois de ma vie ; je ne recevrois pas > 
une ligne de fa main , ‘ je n 'éoouterois pâs 
un mot en fa faveur -,' dans quelques mains- • 
qu’il pût remettre fes intérêts 

Il en étoit défefpéré.- 1,1 feroit le plus - 
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malheureux des hommes , fi je perfiftois 
w dans cette réfolution. Mais il ne doutoit 
as pas , que mon père & mes oncles nepuf- 
55 fent m’engager à changer de fentimens. 

Jamais , jamais , Moniteur ; voilà de 
quoi vous devez être sûr. . » 

w L’objet étoit digne de fa patience , & 
55 de tous les efforts qu’il étoit réfolu de 
55 tenter. 

A mes dépens , Moniteur, au prix de 
tout mon bonheur ! 

. u II efpéroit de me voir engagée quel- 
55 que jour à penfer autrement; & alors il 
55 a voulu m’étaler fa fortune, fes offres» 
55 fon affedtion ; proteftant que jamais 
55 homme n’avoit aimé d’une paffion aufli 
55 ftncère que celle qu’il avoit pour moi...., 

Je lui ai fermé la bouche fur l’article de 
fes richeifes ; & quant à fa paffion préten- 
due ftncère : que fait votre aniour , lui ai-je 
dit, à une jeune perfonne qui peut vous 
affiner qu’elle a pour vous plus d'averfon 
qu'on n’en a jamais feriti pour un homme y 
& je vous prie , quel eit T argument auquel 
cette déclaration fincère ne réponde pas 
d’avance ? 

iL Ma très-chère Demoifelle , que puis-je 
55 dire! ,, — Vous me voyez à vos pieds. 
1 5 ) Et cette créature difgracieufe s’eit 
jetee à; genoux 3 ne me laiifez pas vous iup- 
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de Clarisse Harlowe. i8t 
plier en vain : & il paroiffoit dans un laid 
& odieux défefpoir , ne me traitez pas 
avec mépris, (£) 

Je lui ai dit : il m’eft arrivé aufli , Mon-' 
fieur , de fléchir inutilement les genoux , 
& plus d’une fois ; & je les fléchirai encore, 
& même devant vous , s’il y a tant de mérite 
dans cette pofture ; pourvu que vous ne 
vous rendiez pas l’inftrument d’un frère 
cruel , & de fes perfécutions fi peu méri- 
tées.' 

* “Si les fervices de toute ma vie, fi des 
53 refpeëts qui feront portés jufqu’à l’ado- 

33 ration hélas ! Mademoifelle , vous 

33 qui attendez , qui invoquez la pitié des 
33 autres , vous n’en montrez aucune. „ \ 

Dois-je être cruelle à moi-meme , pour 
montrer de la pitié pour vous? Prenez 
mon bien , Monfieur , j’y confens de tout 
mon cœur , puifque vous êtes ici dans une 
fi haute faveur ; & laiflfez feulement ma 
perfonne à ma difpofition , je vous aban- 
donne le relie. La miféricorde que vous 
demandèz pour vous , montrez - la donc 
pour les autres. I ; r 

“ Si vous voulez parler de riiès parens, 
33 Mademoifelle , tout indignes qu’ils font 
a, de mon attention y. ordonnez , vos 
33 volontés feront- des lôix en leiir faveur. 

Qui , moi ? Monfieur i que j’ entreprenne 
Tome HL Q 
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de vous donner des entrailles que la nature 
vous a refufées ? ou que j’achète de vous 
le bonheur de vos parens , par le facriiice 
du mien ? La miféricorde que je vous 
demande, c’eft pour moi -même. Puifque 
vous avez quelque pouvoir fur mes pro- 
ches , foyez allez généreux pour l’em- 
ployer en ma faveur. Dites-leur que vous 
voyez bien que mon averfion pour vous 
eft invincible : dites-leur , fi vous êtes un 
homme fage, que votre propre bonheur 
vous eft trop cher pour le mettre au hafard 
contre une antipathie fi déclarée : dites- 
leur, fi vous voulez, que je fuis indigne 
de vos offres ; & que par intérêt pour 
vous - même , autant que par pitié pour 
moi , vous ne voulez plus folliciter une 
main qu’il vous eft impoffible d’obtenir. 

J’en courrai tous les rifques , m’a ré- 
pondu l’effroyable monftre en fe levant 
avec un vifage pâle , apparemment de rage, 
lançant des flammes de fes yeux creux , 
& fe mordant la lèvre inférieure , pour 
me faire connoitre qu’il pouvoir être un 
homme ferme. Votre haine, Mademoifelle, 
ne fera pas une objection pour moi ; & 
je ne doute point que dans peu de jours 
je n’aie le pouvoir de vous montrer 

Que vous n’aiez le pouvoir , Monfieur... 

Il s’en eft tiré aftez hepreufement...» 
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de vous montrer plus de générofité que 
vous n’en avez pour moi , quoique tout ie 
monde vante la nobleffe de votre cœur. 
Sa phyfionomie convenoit à fa colère; 
elle paroit formée pour exprimer cette 
hideufe paflion. 

Au même inftant , mon frère eft rentré. 
Ma fœur, ma fceur, m’a-t-il dit en grin- 
çant les dents , achevez le rôle héroïque 
que vous avez tout nouvellement entre- 
pris; il vous fied à merveilles. Comptez 
néanmoins qu’il durera peu. Nous verrons 
fi vous accuferez les autres de tyrannie , 
après avoir fi bien exercé la vôtre. Mais laif. 
fez-la , laiffez-la , M. Solmes ; fon règne eft 
court. Vous la verrez bientôt aftez humble 
& affez mortifiée : & alors comme la petite 
folle apprivoifée fentira les reproches de 
fa confidence , comme elle fera douce , 
comme elle vous fuppliera d’oublier & de 
pardonner; & le barbare frère Contrefais 
toit ma voix plaintive. 

Il a continué fes outrages , tout en for- 
tant brufquement fur l’ordre de rentrer 
que Chorey eft venue lui lignifier , & que 
lui avoit attiré fa violence. Dans la dou- 
leur & l’effroi d’un traitement fi brutal , 
je paffois d’une chaife fur une autre , avec 
toutes les marques d’une violente agita- 
tion. M. Solmes a tenté de s’excufer , en 
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m’affurant qu’il étoit fort affligé de 1’em-i 
portement de mon frère. Laiflèz - moi , 
JVlonfieur , laiffez - moi , & j’agitois mon 
évantail, ou vous m’allez voir tomber 
fans connoiffance ; en effet , je me fuis 
crue prête à m’évanouir. 

Il s’eft recommandé à ma faveur, avec 
tin air d’affurance qui m’a paru augmenter 
par l’abattement qu’il me voyoit. Il a pro- 
fité même de m.a fituation, pour fe faüir 
d’une de mes mains tremblantes,' que 
toute ma réfiftance n’a pu l’empêcher de 
porter à fon odieufe bouche. Je me fuis 
éloignée de lui avec indignation. Il eft 
forti en redoublant fes grimaces & fes 
révérences ; fort content de lui - même , 
autant que j’en ai pu juger, & jouiffant 
de ma confufion. Je l’ai encore devant les 
yeux. Il me fembleque je le vois, fe reti- 
rant lourdement en arrière , fe courbant à 
chaque pas , jufqu’à ce que la porte , qui 
étoit ouverte , & çontre le bord de la- 
quelle il a donné en reculant , l’a fait fou* 
venir heureufement de me tourner fon 
dos que j’afpirois à voir. 

Au moment de fâ retraite, Betty eft 
venue m’apprendre qu’on m’accordoit en- 
fin la permiffion de remonter à ma cham- 
bre. Elle avoit ordre, m’a -J: -elle dit, de 
m’exhorter à faire des réflexions férieu- 
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fes , parce que le temps étoit court ; néan- 
moins elle croyoit qu’on pourroit m’ac- 
corder jufqu’à famedi. 

, Elle m’a raconté que mon frère & ma 
fœur ont été blâmés de s’être trop empor- 
tés avec moi ; mais qu’ après avoir recueilli 
toutes les circonftances , fur leur récit & 
fur celui de mon oncle Antonin , on s’eft 
déterminé plus que jamais en faveur de 
M. Solmes. Le miférable prétend lui- 
même , m’a-t-elle dit , que fa palfion eft 
plus forte pour moi qu’elle n’a jamais 
été , & que loin d’être rebuté par mes dis- 
cours , il a trouvé des charmes à m’en-> 
tendre. Il a vanté avec extafe la bonne 
grâce & l’air de dignité dont je ferai les 
honneurs de fa maifon, & d’autres fot$ 
difcours de ce genre , qui font ou de fon. 
crû, ou de l’invention de Betty. Elle a 
conclu par dire : c’eft à vous maintenant , 
Mifs , à vous foumettre de bonne grâce 
& à faire vos conditions avec lui. Autre- 
ment, je vous dirai qu’à la place de AI. 
Solmes, vous ne vous en trouveriez pas 
bien ; & quelle femme au monde , a ajouté 
cette infolente créature, aimera mieux 
fe paffionner pour un jeune libertin, que 
d’être adorée elle - même par un homme 
fage , & d’un caradère à l’être toujours T 
■ En fortant, elle m’a dit encore : vous 
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avez eu bien du bonheur , Mifs , je puis 
vous en alfurer , & un bonheur bien éton- 
nant d’avoir trouvé le moyen de cacher vos 
papiers. Vous devez bien vous imaginer , 
dit-elle, que je n’ignore pas que vous avez 
fans celte la plume à la main : & comme 
vous apportez tous vos foins à m’en déro- 
ber la connoiffance , je ne me crois pas 
obligée à vous garder le fecret. Cepen- 
dant, je n’aime point, à nuire: je fuis, 
beaucoup plus portée à concilier. L’art de 
concilier eft & a toujours été mon talent* 
Si je vous voulois autant de mal que vous 
vous le figurez , peut-être ne foriez -vous 
plus dans cette maifon : ce que je ne vous 
dis pas néanmoins , Mifs , pour me faire 
un mérite auprès de vous; car au fond, il 
feroit de votre avantage que l’affaire fût 
promptement terminée ; j’y trouverois le 
mien , moi & tout le monde ; cela eft cer- 
tain. Pour finir, je vous donnerai encore 
un avis: quoique votre départ foit pro- 
chain , votre plume & votre encre ne feront 
pas longtemps à votre difpofition ; & lors- 
que vous aurez perdu cet amufement , on 
verra quel emploi un efprit aulïi adif que 
le vôtre pourra faire de fon. temps. 

Cet avis fait tant d’impreffion fur moi , 
que je vais commencer fur - le - champ à. 
cacher encUf^éreivs lieux, des plumes, de 
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f encre & du papier. J’en mettrai même 
une provifion dans quelque cabinet du 
jardin , fi j’y trouve un endroit sur. Au 
pis aller, j’ai quelques crayons noirs & 
rouges , qui me fervent à deffiner ; & mes 
patrons me tiendront lieu de papier , s’il 
ne m’en refte pas d’autre. 

Quel bonheur que je me fois débarraf. 
fée de mes écrits ! On a fait une recherche 
des plus exactes: je m’en apperqois au 
défordre où ils ont lailfé tous mes tiroirs. 
Vous favez que j’aime l’ordre , & que l’é- 
tendant jufqu’aux bagatelles , je retrouve- 
rois , les yeux fermés , un bout de dentelle 
ou de ruban. J’ai remarqué la même con- 
fufion dans mes livres , qu’ils ont étran- 
gement déplacés , & mal aflortis , pour 
regarder par derrière , ou peut-être en les 
ouvrant. Mes habits n’ont pas été plus 
ménagés ; enfin je vois que rien ne leur 
ell échappé. C’eft au confeil de votre 
amitié que j’ai l’obligation de l’inutilité 
de leur peine. \ , 

Ma plume eft tombée de ma main* de 
fatigue & de pefanteur ; au mot $ obliga- 
tion , je l’ai reprife, pour en compléter 
rexprelfion , & vous dire que je fuis > votre 
tr ès-obligc'e & très fidelle amie. 

Cl. Harlowe. 
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LETTRE X VI. 

Mifs Clarisse Haklowe à Mifs Howe. 

Mercredi Ç Avril , à II heures. 

Il me faut profiter des momens où je 
puis vous écrire , & faire ufage de mes pro- 
vifions fecrètes. On n’a pas manqué d’en- 
lever tout ce qu’on a pu trouver de plumes 
& de papier dans mon appartement. C’eft 
un récit dont je vous donnerai bientôt le 
détail. • 

Il y a environ une heure q- e j’ai porté 
ma longue lettre au dépôt. J’y ai mis en 
même temps un billet pour M. Lovelace, 
où , dans la crainte que fon impatience ne 
le porte à quelque témérité , je lui apprends 
en quatre lignes : cc que l’entrevue eft finie , 
yy & que je commence à me flatter que la 
fermeté de mon refus fera perdre cou- 
33 rage à M. Solmes & à fes proteéteurs. » 
Quoique l’excès de mes fatigues, &la 
nuit que j’ai paflee prefque entière à vous 
écrire, m’aient fait demeurer au lit plus 
long-temps qu’à l’ordinaire , enforte que 
je n’ai pu faire partir plutôt ma lettre , 
j’efpère que vous la recevrez affez à temps , 
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pour trouver celui de me répondre ce foîr,, 
ou demain de grand matin. Quelques lignes 
du moins , pour m’apprendre fi je puis 
compter ou non fur l’indulgence de votre 
mère. Il eft important pour moi d’avoir 
promptement fa décifion , car ils font réfo- 
lus de m’enlever d’ici fame'di au plus tard y 
pour la maifon de mon oncle , & peut-être 
dès demain. 

Je vais maintenant vous inftruire de 
tout ce qui a précédé l’enlèvement de mon 
papier & de mes plumes , & de la manière 
dont on s’y eft pris pour commettre ce nou- 
vel a&e de violence : j’abrégerai le plus 
qu’il me fera poflible. 

' Ma tante, qui femble n’avoir plus d’au, 
tre maifon que la nôtre , auffi bien que M. 
Solmes & mes deux oncles , eft montée 
chez moi au moment de mon réveil. Elle 
m’a dit qu’elle feroit bien aife que je vou- 
luffe entendre ce que M. Solmes raconte 
de M. Lovelace , ne fût-ce que pour m’é- 
claircir de plufieurs faits qui me convain- 
croient delà bafTefTe de fon caractère , & 
qu’il ne peut jamais faire qu’un mauvais 
mari : que je ferois libre de leur donner 
-le degré de force qu’il me plairoit , & de 
les prendre même, fi je voulois , au défa- - ■ 

vantage de M. Solmes , perfonnellement 
intérefte mais qu’il m’étoit avantageux 
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de ne les pas ignorer , ne fût-ce que pour 
queftionner indire&ement M. Lovelace 
fur quelques-uns qui me regardoient direc- 
tement. 

Je lui ai répondu que j’étois indifférente 
fur ce qu’il pouvoit dire de moi , parce 
que j’étois sûre qu’ils ne pouvoient être 
à mon défavantage , & que M. Lovelace 
n’avoit aucune raifon de m’attribuer l’a- 
veugle empreffement dont mes parens 
avoient eu l’injuftice de m’accufer. 

Il fe donnoit, m’a-t-elle dit, de grands 
airs fur la nobleffe de fa famille , & par- 
tit de la nôtre avec mépris , comme s’il 
croyoit fe rabaiffer par une alliance avec 
nous. Je fuis convenue que fi ce reproche 
avoit quelque fondement , c’étoit un in- 
digne caractère de parler mal d’une fa- 
mille , qui , à l’exception de la Pairie , 
n’étoit pas inférieure à la Tienne. J’ai ajouté 
que cette dignité même me paroifToit jeter 
moins d’honneur que de honte fur les 
defcendans qui n’ont point affez de mérite 
pour lui prêter autant d’ornement qu’ils 
en reçoivent d’elle ; qu’à la vérité l’ab- 
furde orgueil de mon frère, qui lui faifoit 
déclarer de toutes parts qu’il ne s’allieroit 
jamais qu’à la haute nobleffe , avoit pu 
faire naître des doutes injurieux pour la 
nôtre : mais que fi j’étois bien sûre que 



part 

II 
d’un 
ter oi 
«fil 
ieerc 

EU 
toitd 
fie de 
elle, 

J’a 
qtfell 
me il 

t’emp 
toute' 
iÜc< 
qu’on 
s’étoi 
lui in 
que$. 
leurs 
mépr. 
Ueu 
four 

excit 
ïa u 

aufli 

hrle 

men 



Digitized by Google 




qitëF 

Lot® 

entfe 

dil&tf 
oi,F 
oient é 

Lmfc 

titoi' 

» pÆ 
fer. 

dep 
» &É 

v) i 

onuntf 1 
incen* 
' rep^ 1 
oit^' 

dW' 

3 flirt 

W 

(Toitj® 

;k} 

ieffifli 5 

:nt^ 

rjtéfî- 

îifà# 
’alM 
3 voit F 
poilf^ 

iireS 51 



de Clarisse Harlowe. 191 
par une autre forte d’orgueil auffi bas 9 
M. Lovelace fût capable de prendre droit 
d’un avantage accidentel pour nous inful- 
ter ou pour s’eftimer trop , . je le croirois 
auffi meprifable du côté du jugement qu’on 
le croyoit l’être par fes moeurs. 

Elle a pris plaifir à me répéter qu’il s’é- 
toit donné fouvent ces libertés , avec l’o£. 
fre de m’en fournir des preuves qui , dit- 
elle , me furprendroient. 

J’ai répondu que quelque certitude 
qu’elle trouvât dans les preuves , haï com- 
me il l’étoit de toute notre famille , qui 
s'emportait ouvertement contre lui dans 
toutes les fociétés , les principes de la 
juftice commune fembloient demander 
qu’on approfondit à quellcP occafion il 
s’étoit rendu coupable du reproche qu’on 
lui imputoit , & fi les inventives de quel- 
ques-uns de mes parens , trop enflés de 
leurs richeffes , qui leur faifoient peut-être 
méprifer tous les autres avantages , & nuire 
à leurs propres prétentions de noblelTe 
pour décrier la Tienne , ne l’avoient pas 
excité à parler d’eux avec le même mépris. 
En un mot, ai-je conclu , pouvez -vous 
dire, Madame, que la haine ne foit pas 
auffi envenimée de notre côté que du lien ? 
Parle-t-il de nous avec moins de ménage- 
ment que nous ne parlons de lui ? & quant 
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à l’objeétion fi fouvent répétée , qu’il fe- 
roit un mauvais mari , croyez -vous qu’il 
puilfe jamais traiter une femme plus mal 
que je fai été-, furtout par mon frère & 
par rua fœur ? 

Ah ! ma nièce , ah ! ma chère , que ce 
méchant homme a jeté de fortes racines 
dans votre cœur ! 

Peut-être vous trompez-vous , Madame. 
Mais en vérité , les pères & les mères , 
qui veulent faire entrer une fille dans leurs’ 
idées fur des points de cette nature, de- 
vroient fe garder foigneufement de cien 
hafarder t]ui puiffe lui faire une loi de 
générofité & .d’honneur de prendre parti 
pour l'homme qu’ils ont en averfion. Ce- 
pendant, tout-examiné, comme j’ai offert 
de renoncer à lui pour jamais, je ne vois 
pas d’où vient cette affe&ation continuelle 
de me parler de lui , ni pourquoi l’on exi- 
geroit que je prêtaffe l’oreille aux détails 
qui le regardent. 

Mais enfin , ma nièce , il ne peut y avoir 
aucun mal à vous laifler raconter par M. 
Solmes ce que M. Lovelace a dit de vous. 
Malgré la rigueur avec laquelle vous l’a- 
vez traité, il brûle de vous revoir. Il vous 
demande en grâce de l’entendre fur ce 
point. 1 
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Si vous croyez , Madame , qu’il Toit à 
propos pour moi de l’entendre. . . 

Oui, chère Clary, a-t-elle repris vive- 
ment, très-à-propos. 

Ce qu’il dit de moi , Madame , vous a-t-il 
convaincue de la baflefle de M. Lovelace ? 

Oui , ma chère , & que vous étés obligée 
de le détefter. 

Hé bien , Madame , ayez la bonté de 
me le faire entendre de vous. Il n’eft pas 
befoin que je voie M. Solmes , lorfque le 
récit qu’il veut me faire fera d’un double 
poids dans votre bouche. Apprenez-moi , 
Madame , ce qu’il a ofé dire de moi. 

Ma tante étoit dans le plus grand em- 
barras. Cependant , après s’étre un peu 
remife , je vois, m’a- 1 -elle dit, à quel 
point votre cœur eft attaché. J’en fuis affli- 
gée , Alifs ; car je vous allure qu’on y fera 
peu d’attention. Vous ferez nécelfairement 
Aide. Solmes, & plutôt que vous ne vous 
y attendez. 

Si le confentement du cœur & le témoi- 
gnage de la voix font nécelfaires au ma- 
riage , je fuis sûre de n’étre jamais mariée 
à M. Solmes. Ët de quel excès quelques- 
uns de mes parens ne feront -ils pas reC. 
ponfables , s’ils emploient la force pour 
mettre ma main dans la benne , & pour 
l’y tenir jufqu’à la fin de la cérémonie y 
Tome III, B* 
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pendant qu’évanouie d'horreur , je ferai 
peut-être fans fentiment tout le temps. 

Quelle peinture romanefque me faites- 
vous d’un mariage forcé ? D’autres vous 
répondroient , ma nièce, que c’eft jufte- 
ment celle de votre propre obftination. 

Mon frère & ma fœur pourraient le dire; 
mais vous , Madame , je fuis sûre que vous 
mettez de la diftinétion entre l’opiniâtreté 
& l’antipathie. 

L’antipathie fuppofée,ma chère, peut 
avoir fa fource dans une opiniâtreté réelle. 

Je connois mon cœur. Madame, & je 
fouhaiterois que vous le connuffiez de 
même. 

Mais voyez du moins encore une fois 
M. Solmes : on vous faura gré de cette 
complaifance , & elle vous fervira plus que 
Vous ne vous imaginez. 

Pourquoi le voir , Madame? Prend-il 
plaifir à s’entendre déclarer l’averfion que 
j’ai pour lui ? Se plaît-il à redoubler Tank 
mofité dé mes parens contre moi ? O rufe! 
ô cruelle ambition de mon frère ! 

Ma tante m’a jeté un regard de pitié , 
comme pour entrer dans le fens de mon 
exclamation. Mais enfin croyez-vous que 
ce foit une fuite inévitable ?... 

Leur animofité redoublera néceffaire- 
raent , Madame, s’ils s’offenfent de me voir 
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déclarer à M. Salmes que je le détefte 
pour mari. 

M. Solmes, m’a -t- elle dit, mérite en 
vérité de la compaflion. Il vous adore; il' 
eft dans une mortelle impatience de vous 
revoir. Il ne vous trouve que plus char- 
mante , depuis la manière cruelle dont 
vous l’avez traité hier. Il ne parle de vous 
qu'avec tranfport. 

Difforme créature ! ai-je penfé en moi- 
même : lui ! des tranfports ! 

Qu’il doit avoir un cœur cruel , ai -je 
repris , pour fe faire un fpectacle , une 
jouiffance des maux auxquels il contribue 
fi largement ! Mais je vois , je vois , Ma- 
dame , que je fuis regardée comme un 
animal infortuné , une proie deftinée à 
faire le jouet de mon frère , de ma fœur 
& de M, Solmes. Ils ont tous , oui , tous , 
du plaifir à être cruels ; & ils fe font un 
délice de mes peines. Moi , Madame ! que 
je voie cet homme-là î un homme fi inca- 
pable de pitié ! Je ne le verrai pas , fi je 
puis éviter de le voir. Non, non, je ne 
le verrai pas, 

Quel fens la vivacité de votre efprit vous 
fait donner à l’admiration dont M. Solmes 
eft rempli pour vous ! Tous vos emporte- 
mens d’hier , tous vos mépris n’empê- 
chent pas qu’il ne vous trouve adorable 

R ij 
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jufaues dans vos rigueurs. Je vous réponds 
qu’il n’eft pas aufli peu généreux que vous 
le penfez, & il n’a pas un. cœur infenû- 
ble. Allons , ma chère nièce, laiftez-moi 
vous perfuader ; votre père & votre mère 
s'y attendent de le voir encore une fois , 
& d’entendre ce qu’il a à vous dire. 

Comment pourrois-je confentir à le voir 
encore, lorfque vous-même , Madame , à 
l’exemple de tous les autres , vous avez ■ 
expliqué l’entrevue d’hier comme un en- 
couragement pour fes prétentions ; lorf- 
que j’ai déclaré folemnelîement que , fi je 
cônfentois à le revoir , elle pouvoit être 
expliquée dans ce fens , & lorfque je fuis 
déterminée au contraire à ne le jamais 
fouffrir ? • 

Vous auriez pu, Mifs , m’épargner vos 
réflexions fur moi. Je vois que , d’un côté 
comme de l’autre , je n’ai pas beaucoup 
de reniercîmens à prétendre. 

Elle eft fortie à la hâte. — Ma très-chère 
dame, en la fuivant jufqu’à l’efcalier. — 
Elle a refufé de m’entendre ; & fa fortie 
précipitée a fait évader aufli quelque vil 
efpion qui nous écoutoit , & que le bruit 
de fa retraite à pas furtifs m’a découvert 

A peine étois-je un peu remife de cette 
attaque j que Betty eft montée : Mifs, on 
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de Clarisse Harlowe, 197 

• attend l’honneur de votre compagnie dans 
votre parloir. 

Eh qui , Betty ? — Que fais- je , Mifs ? 
C’eft peut-être votre fœur , peut-être votre 
frère. Je fuis sûre qu’ils ne monteront pdDnt 
ici une fécondé fois. 

M. Sohnes eft-il parti ? 

Je le crois , Mifs : voudriez-vous qu’on 
le fit rappeler , m’a demandé l’infolente 
créature ? v 

Je fuis defcendue ; & qui pouvois-je 
trouver dans mon parloir , fi ce n’étoit mon 
frère & M. Solmes ? Le dernier s’étoit 
caché derrière la porte ; enforte que je ne 
l’ai vu qu’après que mon frère, d’un air 
moqueur , m’a eu conduite par la main au 
milieu de la falle. Je l’ai apperçu , & j’ai 
frémi , comme à la vue d’un fpectre. 

Il eft queftion de vous aifeoir , Clary. — 
Et de quoi encore , mon frère ? De quoi , 
ma fœur ? Il faut vous défaire , s’il vous 
plaît , de cet air méprifant , & prendre la 
peine d’écouter ce que M. Solmes va vous 
dire. — Appelée encore pour fervir de 
jouet , ai-je penfé en moi-même ! 

Mademoifelle. s’ell hâté de dire M. Sol- 
mes , comme sW eût craint de n’avoir pas 
le temps de parler , & il ne fe trompoit pas, 
k M? Lovelace eft un antagonifte déclaré du 
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mariage ; il l’abhorre, & fondeflein eftde * 
vous perdre d’honneur , fi jamais.... 

Lâche délateur ! lui ai-je dit en l’inter- 
rompant d’un ton fort vif, arrachant ma 
m$n de celle de mon frère , qui la tiroit 
infolemment pour l’offrir à M. Solmes; il 
n’a point pareil deflein ; il ne l’oferoitpas ; 
mais c’eft vous-même qui êtes l’ennemi de 
mon honneur , fi c’eft déshonorer une ame 
fibre que de vouloir la forcer. 

La violente créature ! s’eft écrié mon 
frère. Mais vous n’êtes point encore partie, 
Mifs , ( en réfiftant aux efforts que je fai- 
fois pour me dégager ). 

Que prétendez-vous , Monfieur , (en 
me débattant avec force contre lui) par 
cette violence , pour me retenir contre 
ma volonté? Vous ne vous en irez point, 
fille emportée ; & il apaffé brutalement fes 

bras autour de moi Faites donc retirer 

M. Solmes. Pourquoi cette manière féroce 
de me contraindre ? Qu’Ü ne foit pas 
témoin, pour votre propre honneur, de 
la barbarie d’un frère pour une fœur , qui 
n’a pas mérité cet indigne traitement. J’ai 
continué de me débattre avec tant d’ef- 
forts , qu’il a été forcé de lâcher ma main, 
en me difant: vas -£- en P Furie ! Voyez 
quelle force l’opiniâtreté donne à une 
femme ; il n’eft pas poffible de la retenir, a*- 4 
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de Clarisse Hariowe. zy ? 
Je me fuis enfuie à ma chambre , & m’y 
fuis enfermée fous la clé > tremblante & 
toute hors d’haleine. 

Un quart d’heure après , Betty eft venue 
frapper brufquement, en me priant d’ou- 
vrir , & à demi hors d’haleine auffi. J’ai 
ouvert. Miféri-corde ! s’eft-elle écriée. Ciel! 
quel tumulte dans la maifon! (marchant à 
grands pas de côté& d’autre , & s’éventant 
avec fon mouchoir ) ; des maîtres & des 
maîtrefles en fureur ; une jeune demoifelle 
ft obftinée ; un pauvre amant fi fournis : 
des oncles enragés; un... Q Dieu ! Dieuf 
quelle maifon bouleverfée 1 Et pourquoi , 
s’il vous plaît , tant de trouble ? Parce 
qu’une jeune demoifelle peut-être heureufe 
& ne le veut pas ; parce qu’une jeune 
demoifelle veut un mari & n’en veut pas. 
Quel défordre dans une maifon qui avoit 
coutume d’être fi paifible , fi tranquille ? 

Elle a fait durer quelque temps cette 
fcène , en fe parlant à elle-même , tandis 
que , prenant patience fur ma chaife , & 
bien perfuadée qu’elle n’étoit pas chargée 
d’une commiffion agréable pour moi , j’ai 
attendu la fin de ce beau foliloque. 

Enfin , elle s’eft tournée vers moi : je 
dois faire ce qu’on m’ordonne; & ce n’elf; 
pas ma faute. Votre colère , Mifs, ne doit 
pas tomber fur moi. Mais il faut que j’env 
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porte votre plume & votre encre, & dans 

le moment même. 

Par l’ordre de qui ? 

De votre papa & de votre maman. k 

Qui m’affure que cet ordre vient d’eux ? 
Elle paffoit déjà dans mon cabinet: je l’ai 
devancée. Touchez à quelque chofe ici, 
li vous l’ofez. MifsDolly eft entrée à TinC 
tant. Mademoifelle , Mademoifelle' , m’a 
dit cette bonne & tendre coufine, les lar- 
mes aux yeux, & par mots entrecoupés; 
il' faut , hélas ! il faut remettre votre plume 
& votre encre à Betty, ou à moi. 

Le faut-il , chère coufine ? Je vais donc 
vous les donner , à vous ; mais ce ne fera 
point à cette effrontée. Et j’ai remis mon 
écritoire entre fes mains. Je fuis défefpérée, 
oui, défefpérée, m’a dit la trifte Mifs, de 
ne vous apporter que des ordres fâcheux. 
Mais votre père ne veut plus vous fouffrir 
dans fa maifon. Il a juré que demain, ou 
famedi au plus tard , vous ferez menée chez 
votre oncle Antonin.Onne vous enlève vos 
plumes & votre encre que pour vous ôter 
le moyen d’en avertir perfonne. 

Cette chère fille m’a quittée de Pair 
lé plus trifte , chargée de mon écritoire 
garni 8c d’un paquet de plumes qu’on avoit 
obfervé dans la grande recherche d’hier, 
8c qu’elle avoit reçu ordre de me demander 
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de Clarisse Harlowe'. 201 
particulièrement. C’eft un bonheur que , 
n’ayant point eu hefoin d'en prendre? 
depuis , parce que j’en ai caché une dou- 
zaine d’autres en diiïerens endroits , Je 
paquet fe foit- trouvé entier ; car je ne 
doute pas qu’ils n’eulTent pris foin de les 



compter. 

Betty eft demeurée pour me raconter 
que ma mère eft à préfent aufti animée con- 
tre moi qu’aucun autre; que mon fort eft 
décidé que la violence de ma conduite ne 
m’a lailfé aucun défenfeur ; que M. Solmes 
fe mord les lèvres , murmure , 6é paraît , 
dit-elle, rouler plus d'idées dans fa tête 
qu'il ne lui échappe de paroles. Ei)e pré- 
tend néanmoins que ce cruel perfécuteur a 
pris plaifir à me voir , malgré le dégoût 
que je lui ai montré , & qu’il demande à 
me voir encore. Ne faut-il pas , ma chère, 
que cet homme foit un vrai fauvage ? 

Elle dit que mon oncle Harlowe a déclaré 
qu’à préfent il m’abandonnoit ; qu’il prend 
pitié de M. Solmes; mais qu’il lui recom- 
mande néanmoins de ne pas ferelfouvenir 
un jour de mon mépris ; que mon oncle 
Antonin eft d’avis , au contraire , que je 
dois en porter la peine ; que , pour elle , 
( comme fi elle appartenoit aufti à la 
famille) elle ne me cache pas quelle feroit 
allez du même avis. 

J ' / 
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Comme il ne me refte point d’autre voie 
que la lienne pour être informée de leurs 
difcours & de leurs deffeins , j’ai une 
patience que je n’aurois pas fans cela pour 
fes effronteries. Dans le vrai, ilfembleque 
mon frère & ma fœur l’admettent à tous 
leurs confeils. 

Mifs Hervey eft remontée , pour me 
demander une phiole d’encre qu’ils fe font 
fouvenus d’avoir remarquée dans mon cabi- 
net. Je n’ai pas héfité à la donner. Moins 
ils me foupqonneront de pouvoir écrire , 
plus j’efpère qu’ils auront de facilité à 
m’accorder quelque délai. 

Voilà, ma chère, quel eft à préfentma 
fituation. Tout mon efpoir , toute ma con- 
fiance eft dans la faveur de votre mère : 
fi je perds cette reflource , j’ignore ce que 
je puis devenir , car qui fait, de momens 
en momens , à quoi votre malheureufeamiô 
doit s’attendre ? 
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LETTRE XVII. 

Mils Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Mercredi , à 4 heures après - midi . 

Je reviens à l’inftant du dépôt , ou j’ai 
porté la lettre que je venois de finir , & 
celles de M. Lovelaceque je ne vousavois 
point envoyées. J’ai été furprife d’y trou- 
ver encore ma lettre précédente. Ainfi, 
vous les recevrez toutes deux à la fois. 

Je fuis inquiète néanmoins que vfcus 
n’ayiez pas encore la dernière ; mais je con- 
çois que votre meffager n’eft pas toujours 
libre. Je ne taillerai pas de porter fur-le- 
champ tout ce que j’écrirai. Il ne faut pas 
que je garde à préfent le moindre papier 
autour de moi , & je m’enferme pour écrire, 
dans la crainte d’ètre furprife , depuis qu’on 
ne me croit plus d’encre & de plumes. 

J’ai trouvé une nouvelle lettre de ce 
diligent perfonnage. Elle me confirme qu’il 
ne fe paffe rien dans cette maifon dont il 
ne foit informé , & prefque fur-le-champ ; 
car elle doit avoir été écrite avant qu’il ait 
pu recevoir mon dernier billet , & dépofée 
apparemment lorfqu’on^l revenu le pren- 
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dre. Cependant il me félicite d’avoir établi^ 
dit-il, la fermeté de mon cara&ère dans 
cette occafion avec M. Solmes & mon 
Oncle. 

Il m’ affine néanmoins cc qu’ils font plus 
„ déterminés que jamais à me dompter. Il 
a, me complimente au nom de tous fes 
3 3 proches. Leur plus ardente envie, dit-il, 
3, eft de me voir dans leur famille. JÜ me 
33 preffe vivement de quitter cette maifon , 
33 tandis que j’en ai le pouvoir. Il me 
33 demande encore la permiflion d’envoyer 
33 le carolTe de fon oncle , pour attendre 
33 mes ordrés à la barrière qui mène au tail- 
33 lis voifin du parc. 

w 11 répète que les articles dépendront 
3, de ma volonté. Milord M*** & fes deux 
33 tantes fe rendront garans de fon honneur 
3.3 & de fa droiture. Mais , fi je ne fouhaite 
33 pas de choifir pour afyle la maifon de 
33 l’une ou de l’autre de fes tantes , ni de le 
,3 rendre le plus heureux des hommes aufli- 
33 tôt qu’il le défire & qu’il l’efpère, il me 
33 propofe de me retirer dans ma propre 
3, terre, & d’y accepter la garde & la protec- 
33 tion de Milord M*** , jufqu’à l’arrivée de 
sa M.Morden.Il fait le moyen, dit-il, de m’y 
33 établir avec autant de facilité qued’hon- 
„ neur ; & à la première invitation de ma 
„ part , elle fera remplie de toutes fes 

3, parentes. 
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de Clarisse Harlowe. 205 
5, parentes. Madame Norton & MifsHowe 
5, fe laifleront fans doute facilement enga- 
33 ger à venir y pafler quelque temps avec 
.33 moi. Plus d’obftacle alors, ni de prétexte 
3, aux chicanes , dès que j’y ferai une fois 
33 entrée ; & fi c’eft ma volonté , il ne m’y 
33 rendra pas la moindre vifite ; il ne fe , 
33 permettra point de me parler de mariage 
s, que la paix ne foit entièrement rétablie, 

33 qu’il n’ait employé toutes les méthodes 
33 que je lui preferirai pour fe réconcilier 
33 avec mes parens , que mon coufin ne 
33 foit arrivé , qu’on n’ait dreffé des articles 1 
33 auxquels M.Morden ait donné fon appro- 
33 batiôn , & que je ne fois fatisfaite des 
, >3 preuves évidentes que j’aurai reçues de 
33 fa réforme. 

A l’égard de la répugnance qu’une per- 
sonne de mon caractère peut fentir à quit- 
ter la maifon paternelle , il obferve ( & je 
crois fon obfervation trop vraie ) que cc le 
j, traitement que j’effuie eft dans la bouche 
„ tout le monde. Cependant il m’alfure 
,, que la voix publique eft en ma faveur. 

3, Mes parens eux-mêmes, dit-il , s’atten- 
33 dent que je me ferai juftice ; fans quoi 
„ quel motif auroient-ils pour me tenir 
3, dans une efpèce de prifon ? Il prétend 
„ que , traitée comme je le fuis , i’indé- 
33 pendanceà laquelle j’ai droit eft une rai- 
Tome III. ' S 
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„ fon qui fuffit pour me juftifier de quitter 
„ leur maifon pour aller dans la mienne, 
3 > fi c’eft le parti auquel je veux m’atta- 
„ cher ; ou pour- prendre polîelfion de ma 
„ terre , fi je choifis un autre afyle ; que 
„ toute la difgrace que ma réputation peut 
„ recevoir, la conduite de mes païens l’au- 
,, roit déjà jetée fur moi ; que mon honneur 
„ ne fauroit m’intérefler plus que lui-même 
„ & tous les fiens , s’il peut avoir le bon- 
„ heur de me voir à lui pour jamais ; & 
„ s’il eft queftion, dit-il, de fuppléeràla 
,, perte de ma propre famille, il ofe pen- 
„ fer qu’il y en a peu d’auffi propres à la 
„ remplacer que la Tienne , par quelque 
„ voie que je lui fafle l’honneur d’accepter 
„ fa protedtion & fes fervices. 

“ Mais il protefte qu’à toutes fortes de 
33 rifques , il empêchera que je ne fois me- 
33 née chez mon oncle , parce qu’il eft sur 
33 de me perdre fans relfource , fi j’entre 
3 5 une fois dans cette maifon. Il m’apprend 
33 que mon frère, ma fœur & M. Solmes 
33 doivent s’y trouver pour me recevoir ; 
33 que mon père & ma mère n’approche- 
33 ront pas de moi que la célébration ne 
33 foit finie; mais qu’enfuite Hs paraîtront 
,3 tous deux , dans l’efpérance de me ré- 
33 concilier avec mon odieux mari , en mie 
a, repréfentant les obligations & les Ioix 
33 facrées d’un double devoir. n 
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dï Clarisse Harlowe. 207 
Hélas , ma chère , avec quelle violence 
fuis - je pouffée d'un côté , & attirée de 
l'autre! Ce dernier avis n’a que trop de 
vraifemblance: chaque pas qui fe fait ici 
femble tendre à ce but ; & ne me l’a-t-on 
pas prefque ouvertement déclaré ? 

Il avoue que cc fur ces intelligences il 
5, a déjà pris fes mefures ; mais* que , par 
» confideration pour moi, (car je dois 
a? fuppofer , dit-il , qu’il ne leur doit aucun * 

33 facrifice de fes reffentimens ) il défire fl 
33 vivement d’éviter les voies extrêmes , 

33 qu’il a fouffert qu'une perfonne , qu’ils 
33 font loin de foupqonner , découvre 
33 comme par hafard à mes parens quelles 
33 font fes réfolutions , s’ils perfiftent dans 
33 Je deflein de me conduire malgré moi 
3> chez mon oncle. Son efpérance , dit-il , 
as eft que la crainte de quelque événement 
33 tragique pourra leur faire changer de 
? 3 mefures ; & cependant il fent à merveille 
33 qu’il s’expofe par un avis de cette con- 
33 féquence au rifque de voir redoubler 
33 leur garde , fi leurs allarraes ne produi- 
33 foient pas l'effet qu’il efpère. „ 

Quel homme dangereux & entreprenant, 
ma chère ! 

C£ Il me demande quelques lignes de 
J, réponfe , ou ce foir , ou demain matin. 

33 S’il ne reçoit pas cette faveur, il en çon- 

Sij 1 t 
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,, dura , d'après fa connoiffance des réfo* 
„ lutions déterminées de mies parens , 
,3 que je fuis gardée encore plus étroite- 
à, ment, & qu’il n’a pas un. moment à per- 
53 dre pour agir dans cette fuppofition. „ 

Vous verrez par cet extrait, comme par 
fa lettre précédente , qui eft à - peu - près 
dans le même langage , combien il tire 
d’avantages de ma lituation , dans les 
offres, dans les déclarations , & même 
dans les menaces, que je me garderois 
bien de fouffrir fins une raifon auffi forte. 

Il faut, après tout, que je me détermine 
promptement à quelque parti, fi je ne 
veux pas me trouver bientôt dans l’im- 
poffibilité de me fecourir moi-même. Mais 
je veux vous envoyer fa lettre fous l’en- 
veloppe même de celle-ci , afin que vous 
jugiez mieux de fes propofitions & de fes 
intelligences. Je me ferois épargné la peine 
d’en faire un extrait, fi cette penfée m’é- 
toit venue plutôt, &fi j’avois fait réflexion 
auffi qu’il ne doit plus me refter d’écrits 
entre les mains. 

Je ne puis oublier ce qu’elle contient, 
quoique je fois fort embarraffée pour y 
répondre. (*) Me jeter fous la protection 

( * ) En conféquence , elle envoie la lettre 
de M. Lovelace : mais comme l’extrait contient 
dre qu'il y a de plus intcre fiant , on l’ometici. 



ctteffi 

|£S piffi 
|j5 & 

nntmift 

ppûfe 

‘cùJtfî 



i ejpifc 
i aufl& 
e des®* 
:i, i'P 

dits 
nêine.ï 
; fouîîî 

n que* 3 



coati® 1 
ee l» t! ; 
pro'^ 

lie b^ 

l’ûŒ^ 



de Clarisse Harlowe. 209 
de fa famille eft une démarche dont je ne 
foutiens pas l’idée.... Mais je n’examinerai 
pas férieufement fes proportions , que je 
n’aie reçu votre réponfe. Il eft certain que 
,de la bonté de votre mère dépendent les 
feules efpérances auxquelles je puiffe m’ at- 
tacher par choix. Je ne vois aucune pro- 
tection à laquelle je puilïe recourir plus 
honorablement qu’à la Tienne, d’autant 
plus que ma fuite alors ne feroit point une 
brèche irréparable , comme elle le feroit li 
je fu y ois dans le fein de fa famille , & que 
je pourrois retourner chez mon père à des 
conditions qui me délivreroient de Sol- 
mes , fans m’affranchir de l’autorité pater- 
nelle. Je ne vife point à l’indépendance ; 
ce qui diminue beaucoup la difficulté pour 
votre mère: quoique j’euffe le droit de me 
faire mettre en poffeflion de la terre de 
mon grand-père , fi j’en étois à infifter fun 
ce point ( dans l’étendue au moins,, je ne 
voudrois rien de plus, dont mon frère 
jouit du fien dans la terre qu’on lui a 
léguée. ) 

Dieu me préferve de me croire jamais 
dégagée du joug raifonnable de l’autorité 
paternelle , quelque droit que m’ait pu don- 
ner le teftament de mon grand-père! Le 
bon vieillard m’a laifféfa terre comme une 
récompenfe de ma foumiffion. & de mon 

S nj 
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refpedfe , & n’a pas eu deffein de m’élever 
au-deffus de mon devoir. Cette réflexion, 
qu’on m’a repréfentée avec juftice , me 
fera toujours craindre de ne pas répondre 
aux vues d’un legs fi précieux pour moi. 
O que mes parens connurent le fond de 
mon cœur! qu’ils en eufTent du moins 
l’opinion qu’ils ont toujours eue ! car je 
le répète encore, fi mon cœur ne me 
trompe pas moi-même , il n’eft pas changé, 
quoique celui de mes parens le foit étran- 
gement ! 

Que votre mère vous permette feule- 
ment de m’envoyer fon carolTe , ou une 
chaife , au même lieu où M. Lovelacepro- 
pofe de faire venir celui de fon oncle; 
«dans la perfécution , dans les terreurs où 
^e fuis je ne balancerais pas un moment 
a me déterminer. Placez-moi où vous vou- 
drez , comme je vous l’ai déjà dit : dans 
une cabane , dans un grenier , dans quel- 
que lieu que ce foit, déguifée en fervante, 
ou fous le nom , fi vous voulez , de la fœur 
d’un de vos gens; de façon que jepuiffe 
feulement éviter , d*un côté M. Solmes , 
& de l’autre la difgrace de chercher un 
refuge dans la famille d’un homme qui eft 
en guerre avec la mienne , & alors je me 
trouverai en quelque forte heureufe , & 
contente de mon fort 1 s’il faut quç vota» 
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de Clarisse Harlowe. 2it 
mère me refufe , quel afyle , quelle efpé- 
rance me refte-t-il au monde ! très - chère 
Mifs Howe , fecourez de vos oonfeils 
votre malheureufe amie. 

* 

J*avois quitté la plume. L'excès de mon 
inquiétude m’a fait craindre de m’aban- 
donner à mes propres réflexions. Je fuis 
defcendue au jardin , pour eflfaier de ren- 
dre un peu de calme à mon efprit en 
changeant de fcène. A peine avois-je fait 
un tour dans l’allée des nofetiers , que 
Betty eft venue à moi : prenez garde , 
Mifs ! voici votre père , voici votre oncle 
Antonin, mon jeune maître & ma jeune 
maîtrefle , qui viennent fe promener dans 
le jardin; & votre père m’ordonne de voir 
où vous êtes , dans la crainte qu’il a de 
vous rencontrer. 

! Je me fuis jetée dans une allée de tra- 
verfe , & me fuis cachée derrière l’allée 
d’ifs, en voyant paroitre ma fœur; je 
fuis reftée-là à attendre qu’ils fuffent paf- 
fés. Je crois que ma mère n’ell pas en 
bonne fanté. Ma mère garde fa chambre. 
S’il arrivoit qu’elle fe trouvât plus mal y 
ce feroit un furcroît de malheur pour moi , 
dans l’idée que ma prétendue défobéiffance 
Ruroit fait trop d’impreflîon fur fon coeur, 
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Vous ne fauriez vous imaginer , ma 
chère , quelles ont été mes agitations , 
derrière cette haie, en voyant mon père 
fi prés de moi. .J’ai eu du plaifir à le regar- 
der au travers des branches comme il paf- 
foit; mais j’ai tremblé dans tous mes mem- 
bres , lorfque je lui ai entendu prononcer 
ces terribles paroles : “ mon fils & vous 
5, Bella , & vous , mon frère , je vous aban- 
„ donne entièrement lq conclufion de 
33 cette affaire. „ Il étoit queftionde moi, 
je n’en puis douter. Cependant , pourquoi 
me fuis-je fentie fi émue, puifque cen’eft 
pas d’aujourd’hui que je fuis abandonnée 
à la cruauté de mon frère & de ma fœur 2 



Pendant que mon père étoit au jardin, 
j’ai fait préfenter mes refpeéts à ma mère 
& demander l’état de fa fanté , par Cho- 
rey , que le .hafa'rd m’a fait rencontrer fur 
l’efcalier; car , à l’exception de ma geô- 
lière , aucun des domeftiques n’ofe fe trou- 
ver fur mon paffage. J’ai reçu une réponfe 
fi mortifiante, que je me fuis repentie de 
mon meffage , mais non pas de mon in- 
v quiétude fur une fanté fi chère. C£ Qu’elle 
33 fe difpenfe de s’informer des maux 
33 dont elle eftla caufe. Je ne veux recè- 
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„ voir d’elle aucun compliment. „ — 
Voilà fa dure réponfe. 

' Elle eft biçn dure , ma chère ! vous 
conviendrez qu’elle eft bien dure. 



J’ai le plaifir d’apprendre que ma mère 
eft déjà mieux. C’étoit un accès de coli- 
que , à laquelle elle n’eft que trop fujette. 
Qn efpère qu’elle eft paffée. Plaife au 
ciel quelle le foit ! tout le mal qui arrive 
dans cette maifon , eft rejeté fur moi. 

Une li bonne nouvelle niéritoit de ne 
pas être accompagnée d’une circonftance 
fort défagréable : Betty m’a déclaré qu’elle 
avoit ordre de me faire favoir que mes 
promenades au jardin & mes vifites à ma 
volière deviennent fufpeétes , & que fi je 
demeure ici jufqu’à famedi ou lundi , elles 
me feront interdites. Peut-être n’a - 1 - on 
deffein que de me faire trouver moins de 
répugnance à me rendre chez mon oncle. 
Ma mère a chargé auffi Betty de me dire , 
fi je me plaignois de ces ordres , & de n’a- 
voir plus la liberté d’écrire “ que la lec- 
35 ture m’étoit à préfent plus convenable 
35 que l’écriture : que l’une pouvoit ra’inf. 
35 truire de .mon devoir, au lieu que l’au- 
33 tre , en confidérant la perfonne avec . 

laquelle on me fuppofoit en correfpon- 
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55 dance , ne fervoit qu’à m’endurcir dans 
3 3 i’obftination : que mes ouvrages d’ai- 
35 gui)le me feroient plus utiles que ces 
35 promenades fi fréquentes , qu’on me 
33 voyoit faire dans toutes fortes de temps.,, 

Ainfi , ma chère , fi je ne me hâte pas 
de prendre une réfolution , je me trouve- 
lai dans l’impuiflance abfolue d’éviter le 
malheur qui me menace , & je perdrai la 
confolation de vous cpmmuniquer mes 
peines. 

Mercredi au foir. 

Tout eft en défordre dans la maifon. 
Betty fait l’office d’efpion dedans & de. 
hors. On drefle quelque machine , que je 
ne devine pas. Je fuis déjà fort malade de 
corps , autant que d’efprit. Réellement , 
je me fens le cœur malade. 

Je veux defcendre , quoiqu’il foit pres- 
que nuit; fous prétexte de me remettre 
en prenant un peu l’air. Il eft impoflible 
è préfent que vous n’ayez pas reçu mes 
deux dernières lettres, je porterai celle-ci 
au dépôt, fi je le puis, avec celle de M. 
Lovelace , que je vais mettre fous la même 
enveloppe ; de peur qu'on pe recommence 
les recherches. 

Mon Dieu 3 que vais-je devenir! tout le 
inonde eft dans un mouvement étrange ! 
J’entends fermer bnifquement les portes. 
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On ne fait que pafTer précipitamment d’un, 
appartement à l’autre. Betty , avec Ton air 
effrayé, eft montée deux fois chez moi 
dans l’efpace d’une demi-heure ; nie regar- 
dant en filence , comme fi j’étois mena- 
cée de quelque violence extraordinaire ; 
rappelée la fécondé fois par Ghorey , avec 
précipitation , & me quittant avec des re- 
gards & des geftes encore plus expreflifs ; 
peut-être n’eft-il queftion de rien qui mé- 
rite mes craintes J’entends revenir 

Betty , avec fes exclamations , fes foupirs 
affedés , & fes.... 6 feigne ur , feigneur ! 

* 

L’infolente fille m’a jeté quelque phra- 
fes encore plus obfcures. Elle refufe de 
s’expliquer. u Suppofons , m’a-t-elle dit , 
33 que cette jolie avanture finilTe par le 
3> meurtre j je me repentirois toute ma vie 
33 de mon oppofition , autant qu’elle en 
33 peut juger. Des parens nefouffrent point 
33 qu’on leur enlève leurs enfans avec 
33 cette impudence : & il ne convient pas 
33 qu’ils le fouffrent. Le coup pourra re- 
33 tomber fur moi , lorfque je m’y atten- 
33 drai le moins. 33 

Voilà ce que j’ai tiré de plus clair des 
mots ténébreux & équivoques de cette 
impertinente. Peut * ‘être font - ils dans les 
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premières allarmes de l’information que 
M. Lovelace leur a fait donner fecrète- 
ment , fans doute par fon vil efpion à dou- 
ble face , du deffein où il eft d’empêcher 
que je ne fois menée chez mon oncle. Si 
cette conjecture eft jufte, qu’elle doit en 
effet les irriter ! Mais , moi ! comme je 
fuis pouffée , balotée ! ainfi qu’une feuille 
abandonnée aux vents, au gré de l’empor- 
tement, de la témérité, de l’égoïfme, & 
de toutes les pallions d’autrui; lorfque 
mon averfion eft /égale pour les procédés 
de l’un ou de l’autre parti ! Une mal'neu- 
reufe correfpondance , je peux bien lui 
donner ce nom , dans laquelle je me fuis 
trouvée engagée malgré moi, par l'efpé- 
rance de prévenir des malheurs , eft deve- 
nue la fource dé cent mefures indifcrctes 
fur lefquelles je n’ai pas été confultée , 
quoique je fois fi fort intéreffée dans les 
fuites qui peuvent réfulter des troubles 
àétuels. Preffée entre la violence de ce 
téméraire & celle de mes parens , je me 
trouve également en danger des deux 
côtés." ■ v ‘ 

( ç ) Ah ! -ma chère ! qu’eft - ce que la 
fageffe mondaine! que le comble de la 
folie ! — moi la dernière , ou du moins la 
plus jeune de ma famille, me jeter moi- 
même entre le choc de ces caractères in- 
gouvernables ! 
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gouvernables ! & par-là interpréter peut- 
être les delTeins de la providence, qui 
pourroitfe propofer de faii e fervir l’achar- 
nement de ces ennemis furieux à leur pro- 
pre punition. Et dans ce cas , quelle pré- 
somption à moi ! en vérité , ma chère amie > 
j’ai bien peur de m’être donné trop d’itn- • 
portance.' Mais, quoiqu’il en foit , il eft 
bon, quand les calamités tombent fur 
notre tête , que nous jetions un regard fur 
nous , mêmes, pour nous remplir d’une 
crainte falutaire. (S) 

Si je ne trouve pas le moment de porter 
cette lettre au dépôt , comme je vais le 
tenter, tout tard qu’il eft, j’y ajouterai les 
nouveaux événemens , îuivant l’occafioru 

, ‘ • » <- • r . 

.. .. . Cl. Harlowe. 

Les deux lignes f rivantes furent écrites 
au-dejfous de P ddrejfe , dans la volière r 
avec un crayon. ; 

Mes deux lettres encore ici! quelle eflr 
ma furprife: je me flatte que vous êtes en 
bonne fanté. Je me flatte que tout eft bien 
entre votre mère & vous. 

» • 1 
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IVIifs Howe à Mifs Clarisse Harlowe. 

Jeudi matin , 6 Avril. 

J’ai vos trois lettres. Je brûlois d’appren- 
dre le fuccès de l’entrevue entre SoImes& 
vous ; jamais incertitude plus intérelïante 
n’a caufé une plus vive impatience. 

Dans la m.alheureufe fituation où eft ma 
chère amie, c’ eft un devoir pour moi d’é- 
claircir tout ce qui a de ma part la moin- 
dre apparence de négligence ou de relâ- 
chement. J’avois envoyé Robert , hier de 
grand matin , dans Tempérance qu’il trou- 
veroit quelque chofe au dépôt.' Il s’arrêta 
inutilement autour du lieu jufqu’à dix 
Heures , & ,ne trouvant rien il revint. En- 
fuite ma mère le chargea d’une lettre pour 
M. Hunt , auquel il devoit la remettre en 
main propre avant trois heures , le feul 
temps de la journée où on le trouve chez 
lui, avec ordre d’apporter fur -le -champ 
la réponfe. Vous connoiflez la diftance 
confiderable de fa maifon au château 
d’Harlowe. Robert n’eut que le temps de 
faire fa commiffiôn , & il revint fi tard, 
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de Clarisse Har-lowe. 219 
qu’il étoit impoffible de le renvoyer. Je 
lui donnai ordre feulement de partir ce 
matin avant le jour*, & s’il troüvoit quel- 
que lettre , de me l’apporter à toute bride. 

L’impatience m’a fait pafler une fort 
mauvaife nuit. Agitée par l’infomnie , je 
fuis demeurée au lit plus long-temps qu’à 
l’ordinaire, je nefaifois qu’en fortir , 
lorfque Catherine eft entrée avec vos trois 
lettres que Robert lui avoit remifes. On 
çommenqoit à m’habiller. J’ai tout inter- 
rompu; & quoiqù’aflez, longues , je les ai 
lues d’un bout à l’autre , en m'arrêtant 
fouvent néanmoins , pour m’emporter à 
haute voix ( mais étant feule ) contre les 
démons infernaux auxquels vous êtes 
livrée. 

Que mon cœur fe foulève contr’eux 
tous ! quelle déplorable baffeffe dans leur 
deffein d’encourager Solmes par la petite 
rufe de cette entrevue qu’ils vous ont 
extorquée ! Je fuis fâchée , très - fâchée 
contre votre tante Hervey. Renoncer avec 
cette mollelfe à fon propre jugement! Et 
non contente de cette foibleffe , fe rendre 
l’inftrument adif de la malignité des au- 
tres ! Mais voilà le monde ; voilà aulïi 
comme eft ma mère. Après fa fille , il n’y 
a perfonne qu’elle eftime autant que vous ; 
cependant, on en revient toujours à dire : 
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Nancy , pourquoi nous mêler des affaire} 
d'autrui ? , ' 

D'autrui! que je hais ce mot miférable» 
lorfqu’il eft queftion de l’intérêt d'une 
amie , & d’accorder une protedion qui 
peut être fi importante pour elle r fans 
courir prefque aucun rifque pour foi- 
même ! „, • i 

Je fuis charmée néanmoins de votre cou- 
lage. Je n’en attendoispas autant de vous; 
ni eux non plus, j’en fuis bien sûre: k 
peut-être n’en auriez-vous pas tant trouvé 
dans vous-même , fi l’avis de Lovelace,fur 
l’appartement deftiné à la nourrice , n’avoit 
un peu fervi à l’exciter. Je ne m'étonne 
point que le miférabîe n’en ait que plus 
d’amour pour vous. Quel honneur ce fer oit 
pour lui d’êrrelemari d’une telle femme! 
Le mariage , après tout , le rendra votre 
égal. Oui , cet homme - là , comme vous 
dites , doit être un Vrai làuvage. Cepen- 
dant, il eft moins -blâmable dansfaperfé- 
vérance , que^ceux de votre famille pour 
lefquels vous avez le plus de refped, ne 
le font dans la leur. " • 1 : • 

Il eft heureux pour moi , comme je l’ai 
répété fouvent , de- u’être' point expoféeà 
des attaques & des épreuves de cette 
nature. Il y auroit long-temps, peut-être» 
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que j’aurois fuivi le confeil de votre con- 
fine ! Mais je n’ofe toucher cette corde. 
J’aimerai toujours cette excellente fille , 
pour la tendreffe qu’elle vous a marquée. 

Je ne fais que vous dire de Lovelace , 
ni que penfer defes promelfes & de fes pro- 
pofitions. Il eft certain que toute fa fatnill’e 
a pour vous les fentimens d’une, haute 
eftime. Les dames font des perfonnes d’une 
réputation intaéte. Milord M*** auffi eft 
un homme d’honneur , du moins comme 
le font généralement des hommes ç«? des 
Pairs . A toute autre que vous , je ne ferois • 
pas embarralfée de donner des confeils. 
Mais on attend de vous une conduite fi par- 
faite ! votre mérite jetteun éclat li extraor- 
dinaire! Quitter la maifon de votre père. 
& vous jeter fous la protection d’une 
famille qui, tout honorable qu’elle eft, a 
dans fon fein un homme dont on peut pen- 
fer que la perfonne , les qualités brillantes , 
les vues,& les déclarations ont engagé votre 
plus forte eftime ! Il mefenible que je vous 
confeillerois plus volontiers de vous rendre 
fecrètement à Londres , & de ne lailfer 
favoir où vous êtes , ni à lui , ni- à aucune 
autre perfonne qu’à moi ÿ jufqu’au retour 
de M. Morden. '• 

Vous lailfer mener chez votre oncle r 
c’eft une nouvelle prifon dont il faut vous 

T iij 
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garantir , fi vous pouvez l’éviter. Il ne faut 
- pas non plus époufer Solmes , c’eft ce qu’il 
y a de plus certain ; hon-feulement à raifon 
de fon indignité à tous égards , mais encore 
à caufe de votre averfion , fi ouvertement 
déclarée pour lui , que tout le monde en 
eftinllruit; tout le monde en parle, comme 
on fait aufli du goût qu’on vous fuppofe 
pour l’autre. Ainfi, votre réputation &la 
crainte des malheurs qui peuvent arriver, 
vous obligent de choifir èntre Lovelace & 
le célibat. 

Si vous vous déterminez pour Londres , 
hâtez-vous de me le faire favoir. J’efpère 
que nous aurons le temps de prendre de 
juftes mefures pour votre départ , & pour 
vous procurer dans cette ville un logement 
convenable. Pour gagner du temps , il vous 
faut néceffairement pallier un peu , & 
entrer dans quelque efpèce de cqmpofition, 
fi vous ne trouvez pas d’autre voie. Dans la 
néceffité qui vous pouffe , il feroit bien 
étrange que vous ne fuffiez pas obligée de 
facrifier un peu de vos admirables délica-. 
teffes. ’ \ 

Vous n’aurez que trop reconnu p’ar tout 
ce que je viens d’écrire , que j’ai mal réuflî 
auprès de ma mère. J’en fuis extrêmement 
mortifiée , & confufe d’avoir été fi fort 
trompée dans mon attente. Nous avons 
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eu là-deflus des difcuffions.fort vives. Mais 
outre le miférable argument, de ne pas Je 
mêler des affaires d'autrui , elle en revient 
'toujours à Ton principe “ que votre devoir 
„ eft d’obéir. Telle a toujours été fon opi- 
„ nion , dit-elle. Des filles doivent fe fou- 
„ mettre fans réferve à la volonté de leurs 
„ parens,fur l’article important du mariage. 
„ Elle s’ eft gouvernée elle-même par cette 
„ fègle , en époufant mon père , qui fut 
„ d’abord le choix de fa famille plus que le 
„ fien. „ Voilà ce qu’elle fait -valoir fans 
ceffe en faveur de fon Hickman , comme 
en faveur de Solmes contre vous. Je ne 
dois pas douter, puifqu’elle le dit, que fa 
conduite n’ait été . gouvernée par ce prin- 
cipe. J’ai encore une raifon de plus pour le 
croire ; & vous la faurez , quoiqu’il ne me 
convienne pas trop de vous l’apprendre. «— 
C'eft que ce mariage n’a pas été auffi heu- 
reux qu’on pouvoir l’efpérer , lorfqu’en fe 
mariant on fe préfère l’un l’autre à tout le 
refte du monde. 

Je connois quelqu’un qui ne fe trouvera 
pas mieux, je vous affine , de cette double 
politique de ma mère ; puifqu’elle fe croit 
obligée de lui rapporter fi foigneufement 
fes vues & fes démarches , il eft allez jufte 
qu’il fouffre un peu de la mortification que 
j’ai reque dans un point que j’avois fi fort 
à cœur. 




224 Histoire 

Examinez , voyez , ma chère , en quoi 
je puis vous fervir : fi vous y contentez, je 
protefte que je fuis 'prête à, partir fecrèt'ê?» 
- ment avec vous , & à vivre & mourir enfeni- 
ble. Penfez-y. Perfectionnez , approfondit- 
fez Cette idée v & donnez-moi vos ordres. 

On m'interrompt,... Eh' que m’importe 
le déjeuner, au milieu du fujet fi interef- 
fant qui m’occupe. , 

■:■■■■■ $ 

? ‘ / : 

J’ai toujours entendu dire que pour vivre 
caché , Londres eft le plus sûr endroit de 
l’univers. Il îi’efi rien for ti de ma plume que 
je ne fois réfolue; d’exécuter à votre pre- 
mier fignal. Les femmes aiment à s’engager 
quelquefois dans la chevalerie errante , 
comme elles fe font honneur d’y exciter 
les hommes : mais ici , ce que je propofe, 
31’a rien qui reflemble à cela. C’eft me met- 
tre en état d’accomplir un devoir , en fer- 
vant & en confolant une chère & digne 
amie , opprimée fous des infortunes qu’elle 
n’a pas méritées. C’eft annoblir, je puis le 
dire , votr» chère Anne Howe ? que de lui 
permettre de devenir vôtre compagne dans 
l’affliétion. 

J’engagerois ma vie, que nous ne ferons 
pas un mois à Londres fans voir tous les 
obftacles furmontés ? avec- l’avantage de 
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n’avoir aucune obligation à toute cette 
race d’hommes. 

Je répéterai encore ce que je vous ai dit 
tant de fois : les auteurs de vos perfécu- 
tions n’auroient jamais eu la hardiefle de 
déployer contre vous leurs fyftêmes irité- 
reifés , s’ils n’avoient pas compté fur la 
douceur de votre naturel. A prêtent qu’ils 
ont été trop loin , & qu’ils ont engagé la 
vieille autorité , (vous me gronderez tant 
qu’il vous plaira ) ni l’un ni les autres ne 
favent comment faire pour reculer honnê- 
tement. Lorfqu’ils vous verront hors d« 
leurs atteintes-, & qu’ils apprendront que 
je fuis avec vous , vous verrez avec quelle 

confufionils feront rentrer leurs odieufea 
j cornéé. - nc-uuv n \ v-\ • - ^ rr . . 

• * : *. Cependant je regrette que vous n'ayez 
pas écrit à M. Mprcjeri , auflitôt qu’ils ont 
commencé à vous maltraiter. • ; • 

Je vais être bien impatienté de fa voir 
s’il entreprendront de' vous conduire chez 
'Votre oncle. Je me fôuviens que l’inten- 

• dant congédié de Milord M.... donnoifà 
Lovelace fix ou fept compagnons , auffi 
méchans que lui-même, dont le canton fe 
rejouiffoit toujours d’être délivré. On m’af- 
fure qu'il a çette honnête bande actuelle- 
ment autour de lui. Comptez qu’il ne vous 
lailfera pas mener paifiblement chez votre 



0,2 6 . .. HlSTOIREN 

oncle. A qui refterez-vous , s’il a le bon- 
heur de vous enlever à vos tyrans ? je trem- 
ble pour vous de la feule idée des fuites 
que peut avoir un combat dans cette occa- 
sion. Lovelace croit fe devoir une ven- 
geance fur quelques-uns d’eux : & c’eft ce 
qui redouble mon chagrin , de m’être vu 
refufer. par ma mère la prote&ion que 
j’avois fi à cœur de vous procurer. 

Ha mère ne voudra pas déjeuner fans 
moi. Une querelle a quelquefois fes avan- 
tages. Cependant trop comme trop peu 
d’affeétion font deux excès qui , je crois , 
ne valent pas mieux l’un que l’autre. 



Nous venons d’avoir un nouveau choc. 

En vérité, ma chère, elle elt d’une 

d’une quel terme honnête pourrai- je 

trouver ? . . . . d'un efprit impojjîble à per- 
suader. Il faut bien qu’elle en foit quitte 
avec moi pour un terme fi doux. 

Comment fe nommoit cet ancien Grec , 
de qui l’on difoit ; qu’il gouvernoit Athè- 
nes , qu’il étoit gouverné par fa femme , 
& fa femme par fon fils ? Ce n’a pas été la 
faute de ma mère , (vous favez que c’eft à 
vous que j’écris) fi elle ne gouvernoit pas 
mon père. Mais moi, je ne fuis qu’une fille ! 
Cependant , j’avoue qu’en me mettant en 
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letede l’emporter fur un point, jen’aurois 
pas cru mon pouvoir aufli borné que je 
viens de l’éprouver. 

. Adieu , ma chère ! il faudra bien qu’il 
vienne des temps plus heureux , & ils ne 
font pas éloignés. Des cordes fi tendues 
ne peuvent fe fou tenir long-temps dans 
cet effort ; il faut qu’elles rompent ou qu’el- 
les fe relâchent : dans l’une ou l’autre fup- 
pofition, la certitude eft préférable à F état 
d’incertitude. 

Un mot encore. 

Ma confcience me dit que vous devez 
choifir entre ces deux alternatives , ou de 
confentirà nous rendre toutes deux fecrè- 
tement à Londres ; & dans ce cas , je rtie 
charge de la voiture & d’aller vous prendre 
au même lieu que M. Lovelace vous pro- 
pofepourle caroffe de fon oncle , ou bien 
de vous mettre fous la protection de Milord 
M.... & des dames de fa famille. 

Vous avez à la vérité un troifième parti, 
en vous fuppofant abfolument déterminée 
contre Solmes , c’efl de joindre Lovelace , 
& de vous marier fur-le-champ. 

Quel que foit votre choix , vous aurez 
cette excufe aux yeux du public & à vos 
. propres yeux , que depuis le premier 
, moment des troubles de votre famille, 
vous, vous ferez conduite avec uniformité 
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fur le, même principe , qui eil de choifirl® 
moindre mal , dans l’efpérançe d’en éviter 
un plus grand. 

T Adieu! que le ciel infpire à ma tendre 
amie le parti le plus digne d’elle ! c’ell la 
prière fervente de fa fidelle 

' r Anne Howe. 



LETTRE XIX. 

M ifs Clarisse Harlowe àMifs Howe; 

• . > 

*• • Jeudis 6 Avril . 

Je vous remercie, ma très -chère amie» 
du foin que vous avez pris de m'expliquer , 
avec tant d’affeCtion , ce qui vous em- 
pêcha hier de recevoir mes lettres , & pour * 
la généreufe protection que vous m’auriez 
procurée, fi cela avoit dépendu de vous*. 

, Cette protection , fans doute, étoit ce 
que j’avois de plus heureux à fouhaiter. 
Alais je reconnois que mes défirs , excités 
d’abord par votre amitié , étoient moins 
foutenus par une efpérance raifonnable du 
fuccès , que par le défefpoir même de, 
trouver d’autres reiroujces } jetant mes 

regards 
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de Clarisse Harlowe. 229 
regards autour de moi , & ne pouvant déci- 
der ce que je devois , ce que je pouvois / 
faire , dans une pofition fi malheureufe. 
En effet, pourquoi s’embarrafi'eroit-on des 
affaires d’autrui, lorfqu’on peut i’éviter* 
Toute ma confolation , comme je ne 
ceffe pas de le répéter , c eil qu’on nepeufc. 
m’accufer d’être tombée dans cette infor- 
tune par ma négligence op par ma folie. 

Si j’avois mérité ce reproche , je.n’aurois 
pas ofer lever les yeux vers perfonne , & 
en attendre du fecours & de fa protection , 
ni vers vous-même , pour m’excufer de 
l’embarras que je vous ai donné. Cepen-, 
dant, nous n’avons pas droit d’en vouloir 
à une perfonne qui ne fait pas pour nous , 
ou pour notre amie, ce qu’elle croit ne 
devoir pas faire , & ce qu’elle eft abfoîu- 
ment libre d’accorder ou de refufer. A 
plus forte raifon , ne devez-vous pas être 
offenfée qu’une mère auffi prudente que 
la vôtre , ne juge pas à propos de s’engager . 
dans mes intérêts avec autant de chaleur 
que vous le délirez. Si ma propre tante 
eft capable de m’abandonner , & contre 
fon jugement, comme je crois pouvoir le., 
dire ; limon père , ma mère & mes oncles , 
qui m’aimoient autrefois fi tendrement % 
peuvent fe liguer fi violemment contre moi» 
puis-je ou dois je attendre la protection de 
Tmellf ; ,V- 
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votre mère, pour réfifler à leurs volontés? 

En vérité , ma tendre amie , fi vous per- 
mettez que je parle du ton le plus férieux, 
je crains que pour mes propres fautes , ou 
pour celles de ma famille , ou pour nos 
fautes communes , le ciel ne m’ait deltinée 
à devenir une très-malheureufe créature, 
tin exemple fignalé de malheur; car ne 
voyez-vous pas comme les vagues de l’af- 
fliétion s’^maffent & roulent fur ma tête , 
avec une violence irréfiftible ? 

‘ Jufqu’à ces derniers temps d’agitation , 
nous avions tous été trop heureux , nous 
rie connoifïions pas d’autres traverfes ni 
d’autres chagrins , que ceux que nous nous 
donnions nous-mêmes par l’aétive & fura- 
bondante végétation , paffez-moi ce mot , 
de nos défirs. Environnés de nos tréfors 
& de nos richeffes , auflitôt enfeaffées qu’ac- 
quifes , nous parodiions nous croire inac- 
ceffibles aux traits de l’adverfité. Je faifois 
l’orgueil de tous mes parens ; & je me glo- 
rifiois moi-même dans mes propres avan- 
tages, Qui fait ce que la juftice du ciel nous 
prépare , pour nous convaincre que nous 
ne fournies pas hors des atteintes de l’in- 
fortune , & pour nous amener à -établir 
notre confiance fur de meilleurs fondemens 
que ceux où fe repofoit notre préfomption ? 
■ «) J’aurois bien peu profité des vifites 
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de cortocrfation , dont l’honnête do&eur 
Lewin avoit coutume de m’honorer , & des 
principes inculqués de bonne heure dans 
ma jeune ame , par la digne Mde. Norton , 
principes qu’elle tenoit de la grande expé- 
rience de Ton père , autant que de fes pro- 
pres réflexions ; fl je ne favois pas reporter 
ainfl mespenfées fur le patte, & raifonner 
avec moi-même , dans une fltuation auffi 
étrange que l’eft la nôtre; je puis bien la 
nommer étrange , car ne voyez-vous pas , 
ma chère , comme nous fommes tous 
entraînés , pour ainfl dire , par une forte 
de fatalité à laquelle aucun de nous ne peut 
ïéflfter ? & cependant notre fltuation , avec 
toute l’apparence d’un châtiment du ciel , 
n’en eft pas moins notre feul & libre 
ouvrage. Nos parens ne voyent-ils pas 
leurs enfans , qui donnoient de fl heureu- 
fes efpérances , & dont ils attendoient une 
> continuité de bonheur qui devoit s’éten- 
dre dans toutes les branches de la famille, 
à Fépoque même où ils entrent dans l’âge 
de réalifer ces efpérances , fe foulever , le 
vifltge en fureur les uns contre les autres , 
& arracher pour ainfl dire , par la racine , 
tous les germes de profpérité , au mo- 
ment où ils étoient prêts à donner leurs 
fruits. ( j* ) ~ 

Votre partiale amitié vous portera tou- 

Vij 
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jours à m’abfoudre de toutes fautes tapi - P* K 

talcs ou volontaires. Mais hélas ! ma chère, F dure 

mes difgraces commencent à m’humilier tonnez 1 

allez , pour me faire tourner fur moi-même Je ! 

mes yeux trop remplis de vaines illufions , P 

& les plonger vers le fond de mon cœur. f e ? en 

Et qu’y ai-je découvert ? plus de vanité, ’ 

ma chère amie , plus d’orgueil fecret que , ,. uis,m 
je n’aurois cru en cacher dans ce cœur {e,< l ue 
que je négligeois d'approfondir. J* ^ 

Si je fuis choifie pour être ma punition , 

& celle d’une familJe , dont l’autre jour fi , • ^ 
encore on me nommoit l’ornement , priez £re Int < 

pour moi , ma chère , demandez au ciel Arrêto: 

que je ne fois pas abandonnée tout-à-fait cours. Ct 

■a moi-même , & qu’il me refte la force de ou fur au 

foutenir mon caractère, de manière à évi- foeil fec 

ter du moins de me rendre coupable de ^ impati 

fautes volontaires & réfléchies, due la (lü’un mi 

Volonté de la providence s’accompliffe dans ma difgr; 

' tout le refte. Que je fuive , fans impa- loit naitr 

tience & fans répugnance , l’impulfion que . difficile 
je recevrai d’elle. Je ne vivrai pas tou- plein d’ ; 

jours. FalTe le ciel feulement -que la der- mdesin 

nière fcène de ma vie foit heureufe ! mai s qi 

• Mais je ne veux pas , ma très-chère amie , veux qi 

vous attrifter par des réflexions fi fombres. capable 

Je veux les renfermer toutes dans moi- de vain 

même. J’ai sûrement une ame qui ne man- perdre 

-que point d’efpace pour les contenir. Mes fon ten 
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peines font trop aigues pour être de lon- 
gue durée. La crife approche. Vous me 
donnez l’efpérance d’un temps plus heu- 
reux. Je veux efpéren 

Cependant l’impatience me prend quel- 
quefois , en me voyant pouffée comme je 
le fuis, ma réputation fi dépréciée, fi rabaif- 
fée , que dans la fuppofition du plus heu- 
reux avenir , je ne pourrois fans honte 
lever la tête & montrer mon vifage au 
public ! & le tout par l’inftigation d’un 
frère intéreffé & d’une fœur jaloufe. 

Arrêtons. Appelons la réflexion au fe- 
cours. Ces cuifans retours fur moi- même 
ou fur autrui ne viennent - ils pas de l’or- 
gueil fecret que je viens de cenfurer? Déjà 
fi impatiente ! J’étois fi réfignée il n’y a 
qu’un moment , fi difpofée à profiter de 
ma difgrace , & des réflexions qu’elle fai- 
foit naître ! — oui. Mais il eft difficile , bien 
difficile , de foumettre un cœur aigri & 
plein d’amertume , furtout dans les plus 
rudes inftans de l’épreuve ! ô frère cruel !... 
mais quoi! mon impatience renaît ? Je 
veux quitter une plume que je fuis fi peu 
capable de gouverner. Il faut m’efforcer 
de vaincre une impatience qui me feroit 
perdre le fruit de mes peines , fi elles me 
font envoyées pour mu correction , & qui 

V iij 
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pourrait m’entraîner dans des erreurs en- 
core plus punilTables. 

jSC ■ 

Je reprends un fujet dont je ne puis m’é- 
carter dix minutes de fuite , rappelée fur- 
tout, comme je le fuis , par les trois alter- 
natives qui font la conclufion de votre der- 
nière lettre. ■ , 

A la première , c’eft-à-dire à la propofi- 
tion de me réfugier à Londres , je répon- 
drai que l'offre dont elle eft accompagnée 
me remplit d’épouvante. Affurément , ma 
chère ^ dans la fifuation où vous êtes , heu- 
reufe , traitée avec tant d’indulgence par 
une mère cpri vous aime , vous ne pouvez 
me faire ferieufement pareille propofition. 
Que je ferois une méprifable créature fi 
j’y pouvois prêter l’oreille un feul inftant i 
Moi, devenir l’occafion du malheur d’une 
fi bonne mère pour le relie de fes jours , 
& qui peut-être , les abrégerait ! vous 
annobîir ,, mon cher amour ! ah qu’une 
entreprife de cette nature , publique dans 
/a témérité , douteufe & fecrète dans fes 
motifs , quand ils feraient par eux-mêmes 
excufables , ferait propre au contraire à 
vous avilir ! Mais je né veux pas m’arrêter 
à cette idée : paffons, palfons pour votre 
propre intérêt* .. 

j 
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A l’égard de votre fécondé alternative , 
qui eft de me mettre fous la protection de 

Milord M & des dames de fa famille, 

je vous avoue , comme je crois l’avoir déjà 
fait , que fans pouvoir me déguifer à moi- 
même , qu’aux yeux du public , ce feroit 
me mettre en effet fous celle de M. Love- 
lace même ; je ne laiffe pas de penfer que 
je m’y déterminerois plutôt que d’être la 
femme ,de M. Solmes , s’il étoit bien évi- 
dent qu’il ne me refte^pas^cf autre moyen 
de l’éviter. 

Vous avez vu que M. Lovelace promet 
de trouver une voie sûre & honnête pour 
m’établir dans ma maifon. Il ajoute qu’il 
la remplira bientôt de dames de fa famille , 
iur une invitation néanmoins à laquelle je 
ferai obligée , pour m’attirer l’honneut de ' 
leux vifite. C’eft une proportion que je 
trouve fort inconfidérée , & fur laquelle je 
ne puis guères m’expliquer avec lui. Ne 
feroit-ce pas m’établir , tête levée , dans 
l’indépendance ? fi j’étois femme à l’écou- 
ter ,fans jeter la vue plus loin fur les fui- 
tes naturelles où m’entraîneroit un pareil 
confeil , dans combien d’aêtions violentes 
pourroient m’engager de douces & flatteu- 
fes paroles ! car , quel autre moyen de me 
mettre en pofleffion de ma terre , que par 
Jes voies ordinaires de la juftice, qui ne 
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‘ manqueroient pas de traîner en longueur, 
quand je ferois difpofée à y recourir , ce 
' qui ne fera jamais; ou par la'force ouverte , 
en chaffant les perfonnes de confiance , 

' que mon père y entretient pour le foin des , 
jardins , de l’édifice , des meubles ; gens 
qui lui font dévoués & qui ont reçu depuis 
peu , je le fais , de bonnes inftruCtions de 
mon frère ? 

Votre troifième alternative de joindre 
& d’epoufer Lovelace , fur-le-champ... un 
homme dont les mœurs font bien éloi- 
" gnées de me fatisfaire.... Une démarche 
. après laquelle je ne puis conferver la moin- 
dre efpérance de pardon ni de réconcilia- 
• tion avec ma famille , ... & contre laquelle 
mille objections s’élèvent dans mon ef. 
prit; .... c’eft à quoi il ne faut pas penfer. 

Le parti qui me révolte le moins , après 
la plus férieufe délibération , fi je dois être 
poulfée jufqu’à cette extrémité , c’eft de 
me réfugier à Londres. Mais je renoncerois 
à toute efpérance de bonheur dans cette 
' vie , plutôt que de vous voir partir avec 
moi, comme vous le propofez téméraire- 
ment , aveuglée par la plus tendre amitié. 
Si je pouvois arriver sûrement à Londres , 
& trouver une retraite décente , il me 
femble que je demeurerois indépendante 
d,e M. Lovelace , & libre de traiter avec 
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mes parens , ou s’ils me rejetoient de leur 
fein , & qu’il ne me reliât pas d’autre ref- 
fource , de compofer avec lui , fuppofé que 
M. Morden, à Ton arrivée , dut fe ranger 
du parti de ma famille. Mais il y a beau- 
coup d’apparence qu’ils accepteraient alors 
l’offre de me réduire au célibat , en renon- 
çant à Lovelace; & lorfqu’ils me la ver- 
raient renouveler en pleine liberté, ils 
feraient convaincus du moins que je la 
faifois de bonne foi. En vérité , ma chère, 
je l’exécuterais fideüement, quoique dans 
vos accès de plaifanterie vous parodiiez 
perfuadée qu’il m’en coûteroit beaucoup. 

Si vous pouvez vous procurer une voi- 
ture pour deux , peut-être ne vous fera-t-il 
pas difficile d’en trouver une pour moi 
feule; mais croyez - vous le pouvoir fans 
vous mettre mal avec votre mère, ou elle 
avec ma famille ? Un caroffe, une chaife , 
un fourgon , un cheval , n’importe , pourvu 
que vous ne paroiffiez pas prêter les mains 
à mon évafion. Seulement , fi ç’étoit l'un 
des deux derniers, je crois devoir vous 
demander quelque habit de fervante , des 
plus communs , parce que je n’ai ici aucune 
intelligence avec les nôtres. Le plus fimple 
fera le meilleur. On pourra le faire palier 
dans le bûcher. , où je m’en revêtirai ; & 
je me lailferai glilTer enfuite de la terralfc 
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qui fépare la cour du bûcher de l’allée Mchee: 
verte. Mais , hélas ! ma chère , cette alter- ïmexpof 

native n’eft pas fans un grand nombre de & 

difficultés, qui paroilfent prefque infur- 
montables à un efprit auffi peu entrepre- *5 pour 
nant que le mien. Voici mes réflexions -ftre décot 
fur le danger. sdelavi 

Premièrement, je crains de n’avoir pas itlijene] 
le temps néceffaire pour les préparatifs de Menue! 
mon évafion. ' sevifitei 

Si j’étois malheur eufement furprife en ®$inerqu 
les faifant, ou pourfuivie & arrêtée dans palier à 
ma fuite, & ramenée fur mes pas , on fe Vous-mér 
croiroit alors doublement autorifé à me ^formée de 
forcer de recevoir Solmes ; & dans la con- ^moment 
fufion d’une faute préméditée, peut-être ^ mouven 

ne ferois- je pas capable de la même ré- fetnère,qi 
fiftance. ùjourd’hui 

Mais , je me fuppofe arrivée en sûreté à fit alors i 

Londres : je n’y connois perfonne que de proit-il { 

nom , & point d’autres que les marchands foids qui 

qui fournilfent notre famille ; & il ne faut breufe fi 

pas douter que ce ne foit à eiix qu’on écrira Si L ove k 
d’abord, & qu’on ne les engage à me dé- ïaire,lei 
couvrir. Que M. Lovelace vienne à trouver Ijavois p 

ma retraite , & qu’il rencontre mon frère , là Car crc 

quels défaftres n’en peut-il pas arriver, hdes’abl 

foit que je confente ou non à retourner imoi$.j e p 

3u château d’Harlowe ! ’ * 1 ^ malheur 

Suppofons encore que je puilfe demeu- slidiffip! 

I 
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rer cachée : à quoi ma jeunette & mon fexe 
ne m’expoferont-ils pas dans cette ville 
immenfe & corrompue , dont j’ignore les 
rues & les quartiers ? A peine oferois-je 
fortir pour aller à l’églife , par la crainte 
d’être découverte. Mes hôtes feront éton- 
nés de la vie qu’ils me verront mener. Qui 
fait fi je ne paiferai pas pour une maîtrelfe 
entretenue? & quand je ne recevrois au- 
cune vifite chez moi, ne pourroit-on pas 
imaginer que , chaque fois que je fors * c’eft 
pour aller à un rendez-vous ? 

Vous-même , ma chère , qui feriez feule 
informée de ma retraite , vous n’auriez pas 
un moment de repos. On obferveroit tous 
vos mouvemens & tous vos mettages. Vo- 
tre mère, qui n’eft déjà pas trop fatisfaite 
aujourd’hui de notre correfpondance , au- 
roit alors raifon de s’en offenfer; & ne 
pourroit-il pas s’élever entre vous des dif- 
férends qui me rendroient vraiment mal- 
heureufe fi je venois aies apprendre? 

Si Lovelace yenoit à découvrir ma de- 
meure , le monde jugeroit de moi comme 
fi j’avois pris actuellement la fuite avec 
lui. Car croyez-vous qu’on pût lui perfua- 
der de s’abftenir de me voir ? Quel pouvoir 
aurois-je pour lui interdire les vifites ? Et 
fa malheureufe réputation ( un homme 
aufli diftipé ! ) n’eft pas propre à mettre 
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en bonne odeur une jeune perfonne qui 
cherche à fe cacher. Enfin, dans quelque 
lieu, chez quelques perfonnes que jepufie 
trouver une retraite, on le croiroit au fait 
du myftère , & tout le monde lui en attri- 
bueroit l'invention. 

Telles font les difficultés qui fe préfen- 
' tent à moi , en réfléchilfant fur ce plan ; 
difficultés qui pourtant pourroient ne pas- 
pauoître infurmontables à un cara&ère plus 
hardi (|ue le mien , dans la fituation où je 
fuis. Si vous croyez , ma chère , qu’elles 
puilfent être franchies , prenez la peine de 
me raffiner, en m’expliquant vos idées 
librement & en détail. Je fens bien que je 
ne puis embraffer aucun parti qui n’ait fes 
difficultés. ' . ’ 1 

Si vous étiez mariée, ma chère amie , 
ce feroit alors que de votre part & de celle 
de M. Hickman les afyles ne manqueroient 
pas aune malheureufe fille , qui , faute d’un 
ami , d’un protecteur , eft à demi perdue 
dans fes propres craintes. 

Vous regrettez que je n’aie pas écrit à 
M. Morden dès le commencement de mes 
difgraces. Mais pouvois-je m’imaginer que 
mes parens ne revinrent pas par degrés. » 
en reconnoiffant mon antipathie pour leur 
Solmes ? J’ai eu néanmoins plus d’une 
fuis la penfée de lui éqrire \ mais je me fuis 
, - - flatéc 
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fiafcée en même temps que Forage ferolt 
diffipé fans laiffer aucune trace, avant que! 
jè puffe recevoir fa réponfe. Cette efpc- 
rance m’a fait ainfi différer de jour en. 
jour, de femainèen femaine. Après tout , 
je puis craindre avec autant de raifon de 
voir paffer mon coufm dans le parti oppofé, 
que plufieürs de ceux que vdus connoiffez. 

D’un autre côté ,, pour en appeler au 
jugement d’un coufm , il falloir écrire avec 
chaleur contre un père. Et puis , je n’avois 
pas, comme vous lefavez. une feule ame 
de mon parti. Ma mère elle - même s’eft 
déclarée contre moi. Il eft certain que M. 
Morden auroit du moins fufpëndu fort 
jugement iufqu^à fon retour. Peut-être ne 
fe feroit - il pas hâté de revenir, dans l’ef- 
pérance que le mal guériroit de lui-même. 
Mais s’il eût écrit ; fes lettres auroient été 
probablement celles d’un médiateur, qui 
nf auroit confeillé à moi de me foumettre 
& à mes parens de fe relâcher : ou s'il avoit 
fait pencher la balance en ma faveur, on 
n’aufoit pas eu d’égard à fes raifons ; & 
•s’il arrivoit , difpofé à prendre ma défenfe, 
on ne l’écouteroit peut-être pas lui-même. 
Vous voyez quelle eft la force de leur réfo- 
lution, & comment ils ont[fubjugué par 
la crainte , ou gagné tous les efprits. Per- 
•fonne n’a la hardieffe d’ouvrir la bouche 

Tome I 1 L ' ' X 
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en ma faveur. Vous favez que mou frère 
ne pouffe fes mefures avec tant de vio* 
lence, que pour me réduire & terminer 
tout avant le retour de M. IVlorden. 

Mais vous me dites que, pour gagner 
du temps , je dois avoir recours à la dif- 
fimulation, & feindre d’entrer dans quel- 
que compolition avec mes parens. Coiripo- 
fer? Diffimuler? Vous ne voudriez pas , 
ma chèie, que j’employaffe mes efforts à 
leur faire croire que je confens à leurs 
vues , lorfque je fuis réfolue de n’y con- 
fentir jamais. Vous ne voudriez pas que je 
cherchaffe à gagner du temps , avec l’in- 
tention de les tromper. Il eft défendu de 
faire le mal dont il peut réfulter un bien. 
Voudriez -vous que je commiffe un mal 
certain , fans favoir quel bien en peut re- 
venir ? Non, non, le ciel préferve Clariffe 
Harlowe de penfer jamais a faire fon avan- 
tage , ou même à éviter fon malheur , aux 
dépens de fa fincérité , & par un artifice 
étudié ! ^ 

Eft-il donc vrai; après tout, qu’il ne me 
rêfte pas d’autre moyen d’éviter un grand 
niai , que de me plonger moi - même dans 
un autre? Quelle malheureufe deftinée eft 
la mienne ! Priez le ciel pour pioi , nia très- 
chère Nancy ! Dans le trouble où je fuis , 
il ni’eft prefqu’impoftible de prier pour 
moi-même. 
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• LETTRE XX, 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe, 

Jeudi au foir , 6 Avril . 

Les allarmans mouvemens dont je vous 
parfois hier au foir , & le langage obfcur 
de l’infolente Betty , n’avoient pas d’au- 
tre caufe que celle que devinoient mes 
conjectures, c’eft-à-dire , l’avis que M. 
Lovelace a imaginé de faire donner à ma 
famille de fon infolente réfolution d’em- 
pêcher que je ne fois conduite chez mon 
oncle ; je ne puis la nommer autrement 
j’ai jugé , dans le temps , qu’elle étoit aufll 
mal conque pour fes vues perfonnelles , 
qu’elle doit paroître infolente ; car , a-t-il 
pu penfer, comme Betty l’a fort bien ob- 
fervé , & vraifemblablement d’après fes 
maîtres , que des parens fe laiffaflent ravir 
le droit de difpofer de leur fille , par un 
homme violent qu’ils détellent , & qui ne 
peut avoir aucun prétexte plaufible de 
conteftcr leur autorité , à moins qu’il ne 
prétendît l’avoir requ de celle qui n’en a 
point fur elle-même? Combien cette extra- 
vagante infolence n’a-t-elle pas dû les irriter 
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contre moi , furtont chargée des couleur^ 

dont mon frère eft capable de la revêtir. 

Le téméraire eft effectivement parvenu 
à- fon but , qui eft de leur infpirer affez 
d’effroi pour leur faire abandonner le def- 
fein de me conduire chez mon oncle , mais 
il leur a fait naître lin projet plus sûr 8c 
plus défefpéré , qui m’a jeté moi -même 
'•dans un autre aufti défefpéré; & les fuites 
quil n’a pu prévoir (*) ne répondront que 
trop peut-être à fa principale vue , quoi- 
qu’il mérite fi peu que le dénouement 
tourne à fon avantage. En un mot, j’ai fait 
la plus téméraire démarche que j’aie jamais 
hafardée de ma vie. Mais je veux vous 
expliquer mes motifs , & l’aétion fuivra 
d’elle-même. 

Ce foir , vers les lix heures , ma tante 
qui paffe ici la nuit , fans doute à mon occa- 
fion , eft venue frapper à la porte de ma 
chambre , où je m’étois enfermée pour 
écrire. J’ai ouvert. EUe eft entrée , & voici 
fon début. <— Je viens vous voir encore 



( * ) [ ^ 3 Clarifie fe trompe. M. {Lovelace 
n’a que trop bien prévu les fuites. Tous fes 
plans tendoient à ce but , & toute la famille , 
comme il s’en vantoit , n’étoit que des automa- 
tes, qui fe mouvoient au gré de fes fils,, fana 
rien lavoir. Voyez Tome I. Let xxxi. [SJ 
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de Clari’sse Harlowe. 24.Ç 
une fois , mais bien contre mon inclina- 
tion ; c’eft uniquement pour vous déclarer 
des réfolutions qui font de la dernière 
importance pour vous & pour toute la 
famille. . 

Eh ! que penfe-t-on, Madame, à faire 
de moi , lui ai-je dit en prêtant une extrême 
attention ? 

Vous ne ferez pas menée chez votre 
.oncle, mon enfant; que cette nouvelle 
•vous confole. On voit la répugnance que 
vous avez pour ce voyage. Vous n’irez 
point chez votre oncle. 

Vous me rendez la vie, Madame! ( je 
ne penfois guère à ce qui devoit fuivre cette 
condefcendaiice fuppofée) votre prom elfe 
eft un baume fur les plaies de mon cœur: 
& j’ai continué de bénir le ciel d'une ft 
bonne nouvelle , me félicitant de moi- 
même, de l’idée que mon père ne pouvoit 
fe réfoudre à me pouffer à la dernière 
extrémité. Ma tante m’a laiffé quelque 
tempsjouir.de cette douce fatisfaétion en 
gardant le filence. 

Ecoutez, ma nièce, a-t-ellerepris enfin. 
Il ne faut pas non plus que vous vous 
abandonniez trop à la joie. Ne fpyez pas 
furprife, ma chère Pourquoi me regar- 

dez-vous, mon enfant, d’un air fi tendre 

X ii j 
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& fi empreffé ? Il n’en eft pas moins sûr 
que vous ferez Mde. Solmes. 

Je fuis demeurée muette. 

Elle m’a raconté alors qu’on avoit ap- 
pris , par des informations dignes de foi , 
qu’un certain brigand ( elle m’a prié 
d’excufer ce terme ) avoit armé & attroupé 
d’autres gens de fon efpèce , pour atten- 
dre fur le chemin mon frère & mes oncles, 
& pour me faifir 8c m’enlever. Sûrement , 
m’a-t- elle dit, vous ne confentez pas à 
une violence qui peut être fuivie de quel- 
que meurtre , d’un côté ou de l’autre, & 
peut-être même des deux côtés. 

Je gardois le filence. 

Votre père plus irrité qu’auparavant , a 
renoncé au delfein de vous envoyer chez 
votre oncle. Il eft réfolu de s’y rendre lui- 
même , niardi prochain , avèc votre mère; 
8c il faut , car il eft inutile de vous dégui- 
fer une réfolution dont l’exécution eft fi 
proche : il n’eft pas queftion de difputer 
plus k»ng - temps , il fan* que mercredi 
vous donniez la main à M. Solmes. 

Elle a continué de me dire que les ordres 
étoiênt déjà donnés pour les permiffions 
eccléfiaftiques ; que la cérémonie devoi,t 
être célébrée dans ma chambre, fous les 
yeux de tous mes parens , à l’exception, 
de mon père & de ma mère , qui fe pro- 
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de Clarisse Harlowe. 247 
il pofoiqnt de ne revenir qu’après la célé- 
bration , & de ne me voir que fur les bons 
témoignages qu’on leur rendroit de ma 

p* conduite. 

i, Les mêmes avis, ma chère, les mêmes 

ic que j’ai reçus de Lovelace ! 

)é Mon filence duroit toujours : il n’étoit 

n< interrompu que par les plus violens foupirs. 
s, Elle n’a pas épargné les réflexions qu’elle 

a eru propres à me confoler ; elle m’a re- 
à préfenté le mérite de l’obéiflfance ; elle 

:1- m’a dit que , fi je le défirois , Mde. Norton 

& feroit préfente à la cérémonie , & qu’on 

m’accorderoit cette faveur; que pour un 

caractère tel que le mien, le plaifir de me 
a réconcilier avec tous mes parens , & de 
% recevoir leurs félicitations , devoit l’em- 
L porter fur la confidération de la différence 
; des figures & des perfonnes , quelque pré- 
férence que je puiffe avoir pour l’un des 
fi deux ; que l’amour n’étoit qu’une illufion 
:r paffagère , une chimère honorée d’un 
li beau nom , lorfque la vertu & les bon- 
nes mœurs ne diftinguoient pas fon ob- 
:s jet; qu’un choix auquel il avoit préfidé 

is feul , étoit rarement heureux , ou du moins 

it ne l’étoit pas long - temps ; ce qui n’étoit 

s pas fort furprenant , parce que le propre 

3 de cette folle paffion étoit de groflir le 

mérite de fon objet, & d’aveugler fur fe§ 
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défauts, quoique vifibles pour tous les ^ 

yeux qui n’étoient pas prévenus; d’où il ï0S P aren 

arrivoit qu’une intime familiarité le dé- ®> au < 

pouillant de fes perfeétions imaginaires, 
les deux parties demeuroient fouvent éton- e 

nées de leur erreur , & l’indifférence pre- Si vous 
noit la place de l’amour , & alloit beaucoup tet 3rguin 

plus loin que lui: que les femmes don- Kde. Nor 

noient trop d’avantage aux hommes & Ces ob 
leur.infpiroient trop de vanité , lorfqu’ elles qâ m’ont 

fe reconnoiffoient vaincues par le cœur. ; l'spétien 

que cette préférence déclarée étoit géné- Çpliquée: 

râlement payée par l’infolence & le nié- f» s’opp 

pris ; au lieu que d’un homme qui fe croyoit r ®s, & c 

• obligé à fa femme des fentimens qu’elle ®i$ non 

lui accordoit, on ne devoit attendre que Orifices < 

reconnoifiance & refpeét: & d’autres ré- ^def: 

flexions de cette nature. picipe, 

Vous croyez, ma chère, m’a-t-elle dit * Cependar 
que vous ne fauriez être heureufe avec Nanties < 
M.Sohnes : votre familie penfe le contraire. Pàfon,& 
Et d’un autre côté elle ne doute pas que & même 
vous ne fufllez malheureufe avec M. Lo- répét 
velace, dont on fait, à n’en pas douter , fflent où 

que les mœurs font corrompues. Suppo- quoiqu’il 

fons que ce fût votre trifte fort de ne pas de fon < 

être heureufe , ni avec l’un ni avec l’autre , kpouvo 

je vous prie de confidérer quelle confola- ji elle ne 

tion ce feroit pour vous, de pouvoir pen- jehuro 

fer que vous 1 n’avez fuivi que le çonfeil de fais Tin 

‘ " Elle 
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ue Clarisse Harlowe. 249 
vos parens , & quelle mortification ce fe- 
roit, au contraire, d'avoir à vous repro- 
cher , en fui vant votre penchant , que vocre 
malheur eft votre propre ouvrage? 

Si vous vous en fouvenez, ma chère , 
cet argument eft un de ceux par lefquels 
Mde. Norton m’a le plus preffée. 

Ces obfervations & quantité d’autres , 
qui m’ont paru dignes du bon fens & de 
l’expérience de ma tarife , peuvent être 
"appliquées à la plûpart des jeunes filles 
qui s’oppofent à la volonté de leurs pa- 
ïens , & doivent être d’un, grand poids ÿ 
mais non pas vis-à-vis de moi. Après les 
facrifices que j’ai offert de faire , il m’étoit 
aifé de faire une réponfe conforme à ce 
principe , & à la différence de ma pofitiori. 
Cependant , après tout ce que j’ai dit dans 
d’autres occalions, à ma mère avant ma 
prifon,& depuis à mon frère, àmafœur, 
& même à ma tante , j’ai fenti l’inutilité 
des répétitions ; & dans le mortel abatte- 
ment où fes déclarations m’a voient jetée, 
quoiqu’il ne me fût pas échappé un mot 
de fon difcours , je ne me fuis fenti, ni 
le pouvoir, ni la volonté de lui répondre;, 
fi elle ne s’étoit pas arrêtée d’elle-même , 
je l’aurois laiffée parler une heure encore 
fans l’interrompre. 

'Elle m’obfcrvoit. J’étois aftife, pleu- 
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î 2 ço Histoire 
rant, le vifage couvert démon mouchoir , 
& le cœur dans une oppreflion violente , 
qu’elle pouvoit remarquer au foulèvement 
continuel de mon fein. Quoi ? ma chère , 
vous ne me répondez rien! Pourquoi cette 
douleur fi taciturne? vous favez que je 
Vous ai toujours aimée. Vous favez que je 
n’ai point d’intérêt à ce qu’on exige de 
vous. Vous ne voulez pas permettre à M, 
Solmes de vous raconter pndieurs traits 
qui irriteroient votre cœur contre M. Lo- 
velace ! vous apprendrai - je quelques - uns 
des faits dont on Paccufe ? dites , ma chère, 
vous les apprendrai-je ? 

Je ne lui ai répondu encore que par mes 
larmes & mes foupirs. Hé bien , ma nièce , 
on vous fera ce récit dans la fuite, lorfque 
vous ferez mieux difpofée à l’entendre; & 
vous fentirez alors la joie d’apprendre de 
quel danger vous êtes échappée. Ce fera 
une forte d’excufe, pour la conduite que 
vous avez tenue avec M. Solmes avant 
votre mariage. Vous n’auriez jamais cru , 
direz-vous alors , que Lovelace fût une ame 
fi vile. 

J’étois tranfportée d’impatience & de 
colère, d’entendre fuppofer mon mariage 
avec ce Solmes , comme une chofe accom- 
plie. Cependant , j’ai préféré de me taire. 
Si j’avois parlé , je n’aurois pu garder de 
modération. 
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Etrange filence , a repris ma tante ! comp- 
tez , chère nièce, que vos chagrins & vos 
inquiétudes font infiniment plus grands , 
avant le jour , qu’ils ne le feront après. 
Mais ne vous offenfez point de ce que je 
vais propofer. Voulez - vous être allurée , 
par vos propres yeux, de la générofité 
extraordinaire des articles ftipulés en votre 
faveur? Vos lumières font fort au - delfus 
de votre âge. Jetez un coup - d’œil fur le 
contrat. Oui, ma chère , lifez-le. Il eft au 
net depuis quelque temps , & en état d’ê- 
tre figné. Pardonnez-moi mon amour , mon 
intention neft pas de vous caufer de la 
peine: votre père m’a ordonné de vous 
l’apporter , & de le lailfer entre vos mains. 
Il veut que vous le lifiez. On ne vous de- 
mande que de le lire , ma nièce ; je n'y 
vois aucune difficulté , puifqu’il eft au net, 
& qu’il, y étoit même avant le temps ou 
l’on n’étoit pas encore fans efpérance. 

Aulfitôt, & j’ai été frappée d’effroi , 
elle a tiré quelques parchemins de fon mou- 
choir , qu’elle âvoit tenu cachés, fans que 
je l’eulTe remarqué , fous fon tablier; & fe 
levant, elle les a placés fur la fenêtre qui- 
étoit devant moi. Un ferpent qu’elle auroit 
fait fortir de fon mouchoir , ne m’auroit 
pas caufé plus de frayeur. 

O ma très-chère tante! (en détournant 




I 
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le vifage , & levant les deux mains ) cachez* 
cachez à mes yeux ces horribles parche- I™ J 

mins. Mais dites- moi, au nom de l'hori- Wun' 

neur, de la tendreffe , du fang & de votre brtdiffér 

ancienne affection pour moi, dites - moi,, rasjuger 

font -ils abfolument réfolus , fans égard évites d 

pour tout ce qui peut arriver, de me don- tait le 

ner à cet homme-là? ; -• *' Hleefl 

Ma chère , je vous l’ai déjà dit, vous Ration 
aurez M. Solmes. '• • hitée ad 

Non, Madame, je ne l’aurai jamais* 'h extrav 

Cette violence , comme je l’ai répété mille %aces 

fois , ne vient pas de mon père dans l’ori* fecps poi 

gine. Je ne ferai jamais à M. Solmes , & imérei 
c’eft ma feule réponfe. : • • fies , fui 

Telle eft néanmoins, aujourd’hui la vo-» ^oix , qu 

lonté de votre père : & quand je confidère létre été 

jufqu’où vont les bravades deM. Lovelace* tes. Cep 

& la réfolution qu’il a prife de Vous enle- Ittion d'é 

ver à votre famille , je ne puis m’empêcher l'autre de 

de dire , qu’ils ont bien le droit d’empêcher J’ai cot 
qu’on ne leur raviffe leur enfant. matante 

Eh bien , Madame, je n’ai rien à dire lidéfc, co 

de plus ; je fuis au défefpoir. Je ne con- n'y avoit 

• îiois plus rien qui foit capable de m’effrayer. même.) 

' Votre piété , votre prudence , ma chère , leurs def 

& le cara&ère vicieux de M. Lovelace , i'épreuy, 

joint à fes audacieux outrages , àfes info- les, s’il 1 

lestes menaces , qui doivent vous caufer mes l 3rr 

autant d’indignation qu’à nous , raffinent lent ff; r 

parfaitement iontj’é 

To, 
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parfaitement votre famille. Nous (brumes 
Sûrs d’un temps où vous prendrez des idees 
fort différentes de la démarche que vos pa- 
ïens jugent néceffaire j pour faire echouet 
les vues d’un homme qui s’eft attiré fi juf* 
tement leur haine. 

Elle eft fortie , me laifïarit en proie à fin* 
dignation & à la douleur; mais vivement 
irritée aulfi contre M. Lovelace , qüi .par 
fes extravagantes inventions , aggrave mes 
difgraces , m’ôte l’efpoir de gagner du 
temps pour recevoir vos avis & les moyens 
de mé rendre à Londres , & ne me laiffe 
plus , fuivant toute apparence , d’autre 
Choix , que de me jétêr dans fa famille , oïl 
d’être éternellement miférable avec Sol-» 
mes. Cependant, je n’ai pas perdu laréfo- 
lution d’éviter , s’il eft poflible , l’un & 
l’autre de ces deux maux. 

J’ai commencé par fonder Betty, (que 
ma tante s’eft hâtée défaire monter, dans 
l’idéê, comme je l’ai fu de cette fille , qu’il 
n’y avoit pas de sûreté à me laiiler à moi-* 
même. ) Betty m’ayant paru informée de 
leurs deffeins , je l’ai mife à toutes fortes 
d epreuvés , pour décoùvrir par fes répon- 
fes , s’il n’étoit pas du moins probable que 
mes larmes & mes ardentes prières puf- 
fent faire fufpendre le fatal dénouement 
dont j’étois menacée: Elle m’a confirmé' 
Tome III. ' Y 
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toutes les déclarations de ma tante ; en fe 
réjouiflant m’a-t-elle dit , avec toute la 
famille , de l’excellent prétexte que AI. 
Lovelace donnoit lui - même , pour me 
fauver promptement & pour jamais de 
fes mains. Elle s’eft étendue fur les nou- , 
veaux équipages qui font commandés , fur 
les tranfports de mon frère & de mafœur, 
en voyant approcher le moment où toute 
la famille feroù: paifible & réconciliée en- 
fenibleÿ joie qui s’eft communiquée à tous 
les domeftiques , fur les difpenfes qu’on- 
attend de l’Evêque , fur une vifite que je 
dois recevoir du Dodteur Lewin , ou d’un 
autre eccléftaftique qu’on ne lui a p3s 
nommé , mais qui doit couronner l’entre- 
prife; enfin fur d’autres préparatifs , avec 
tant de circonftances particulières , qu’el- s 
les me fqnt craindre qu’on ne penfe à me 
furprendre & que 1® jour ne foit encore 
plus prochain que mercredi. 

Ces éclairciftetnens ont porté mon in- 
quiétude à l’excès. Je fuis tombée dans 
une cruelle irréfolution. Que me refte-t-il , 
ai-je penfé un inftant , que d’aller me jeter 
fans délai fous la. protection de Milady 
Lawrance ? Mais auflitôt mon refientiment 
contre fes belles inventions , qui ont dé- 
concerté fi odieulement mes defleins , m’a. 
fait palier à la réÇoluÛP.n contraire. A la 
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»f. Clarisse Harlowe. 

fin > j’ai pris le parti de faire demander à 
ma tante , la faveur d’une demi -heure 
d’entretien. J’ai chargé Betty de lui por- 
ter ma prière. 

• Elle eft venue. Je l’ai conjurée , dans 
les termes les plus preflans , de me dire fi . 
je ne pouvois pas obtenir un délai de 
quinze jours. 

Elle m’a déclaré qu’il ne me feroit pas 
accordé. 

Huit jours du moins ! on ne me refufera 
sûrement pas huit jours. 

Elle m’a dit qu’elle croyoit qu’on pour- 
roit me les accorder , fi je voulois me lier 
par deux promettes : la première , de ne 
pas écrire une ligne hors de la maifoi) , 
pendant cette femaine , parce qu’on me 
foupqonnoit toujours d’un commerce de 
lettres avec quelqu'un ; l’autre , d’époufer 
M. Solmes à l’expiration du terme. 

Impoffible ! impoffible ! me fuis-je écriée 
avec une extrême chaleur. Quoi? je n’ob- 
tiendrai pas huit jours , Fans une condition 
autti horrible que la fécondé. 

Elle alloit defcendre , m’a -t- elle dit , 
pour me prouver qu’elle ne m’impofoit pas 
de fon chef des ( loix qui me paroiffoient fi 
dures. Elle eft dcfcendue ; & je l’ai vue < 
bientôt rentrer avec cette réponfe. ct Vou- 
3, lois-je donner au plus vil de tous les 
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v hommes l’occafion d’exécuter fes fan-» 
j, glans projets ? il étoit temps de mettra 
une fin à fes çfpérances $: à mon obffci- 
33 nation. Ils étoient fatigués de moi. On 
5 3 ne m'accordOit pas d’autre dél<û que juf- 
33 qu’à mardi, ou mercredi au plus tard, à 
33 moins que je n’acceptalTe fur ma parole 
,3 d’honneur les conditions auxquelles ma 
33 tante avoit çu la bonté de m’en offrir 
,3 un plus éloigné. ,, • 

Mon impatience m’a fait frapper la terre 
du pied. J’ai pris ma tante à témoin de 
inon innocence , des fuites que pourroit 
avoir cette violence , cette barbare viQr 
jençe , c’eft le nom que je lui donne, ai-je. 
ajouté, quelles quepuilfent être les fuites, 
•Elle a pris un ton plus févçre qu’çlle 
p’ai jamais fait , pour me reprocher mon 
emportement; tandis que moi , dans une 
forte de frénéfie , j’ai demandé abfolument; 
la liberté de voir , mon père. Un traitement 
fi barbare, ai-je répété, me met au-deffus 
de la crainte. Je lui dois la vie. Ce feroit; 
une joie pour moi de lui devoir ma mort , 
comme je lui dois ma vie. Et volant vers 
la porte , je fuis defcendue jufqu’à la moi- 
tié de l’efcalier, réfolue de m e jeter à fes 
pieds , dans quelque lieu que je puife le 
rencontrer. Ma tante elt demeurée comme 
immobile cf effroi. En vérité , tous mes 
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de Clarisse Harlowe. 257. 
mouvemens, pendant quelques minutes , 
çtoient une vraie frénéfie. Mais entendant.- 
la voix de mon frère qui parloit fort près 
de moi dans l’appartement de ma fœur , 
je me fuis arrêtée , & j’ai entendu le bar- 
tare machinateur dire à ma fœur : cette 
aventure , ma chère Arabelie , produit 

un effet charmant Oui, oui , a-t-elle 

répondu , avec i’acçent d’une joie triom- 
phante.^- Ne nous relâchons pas , a repris 
ipon frère. L’infâme eft pris dans fon pro- 
pre piège. Elle eft à nous , & fera défor-, 
mais ce que nous voudrons. — Soutenez 
feulement mon père , a dit Bella ; je me 
çharge de ma mère, — Ne craignez rien , 
a-t-il répliqué. Un éclat de rire que j’ai 
pris pour une félicitation mutuelle de l’un 
à l’autre une dérifion de moi, m’a fait, 
palier de ma frénéfie à des projets de ven- 
geance. Ma tante ayant eu le temps de me 
joindre , & de me prendre par la main , je 
me fuis lailfée reconduire à ma chambre, 
où elle s’eft efforcée de m’appaifer. Mon 
tfanfport s’étoit changé en humeur fom- 
bre & taciturne. Elle m’a prêché la patience 
& la foumiftion. Je ne répondais rien. A 
1? fin, allarmée de mon ftlence , elle m’a 
demandé ma parole que je n’ entrepren- 
drais rien contre moi -même.— J’efpère ; 
lui ai -je dit 5 que le ciel m’a fait trop de 
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grâces pour préfumer que je me rende cou- 
pable d’une fi horrible extrémité. Ralfu- 
rée , elle a pris congé de moi , mais je l’ai 
preffée d’emporter les odieux parchemins. 
Me voyant dans cette humeur noire , & 
que je la preffois fi vivement de les repren- 
dre , elle les a repris , mais çn me difant , 
que mon père ne fauroit pas que j’euffe 
refufé de les lire , & qu’elle efpéroit que 
je ferois més réflexions , & que je ferois 
plus calme la première fois qu’on me les 
offriroit à lire. 

J’ai roulé dans ma tête , après fon départ', 
ce que j’avois entendu de la bouche de 
mon frère & de ma fœur. Je me fuis arrê- 
tée fur leurs airs d’infulte & de triomphe , 
& j’ai fenti naître dans mon cœur une ani- 
mofité toute nouvelle pour moi , & que je 
n’ai pu vaincre. En raffemblant toutes les 
circonftances , & fi proche du jour fatal , 
quel parti me reftoit- il à prendre? trouve- 
rez-vous que ce que j’ai fait puifle être 
excufé? Si je fuis condamnée par ceux' 
qui ne connoiiïent pas à quel excès je fuis 
pouffée , puis-je efpérer du moins d’être 
juftifiée à vos yeux? Si je ne le fuis pas , 
je fuis vraiment bien malheureufe ; car 
voici ce que j’ai fait. 

Après m’être promptement débarraffée 
de Betty , j’ai écrit à M. Loveiaee pour lui 
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de Clarisse Harlowe. 259 
faire favoir cc que toutes les violences dont 
j’étois menacée chez mon oncle doivent 
33 s’exécuter ici , que j’étois forcée d’en 
3, venir à la réfolution de me retirer chez 
3> l’une ou l’autre de fes deux tantes , c’eft- 
33 à-dire , chez celle qui aura la bonté de 
33 me recevoir: en un mot, que lundi je 
3> feroismes efforts pour obtenir la permif- 
33 fion de dîner dans le berceau d’été ; & 
33 que je le joindrois en dehors de la porte 
33 du jardin fur les trois , quatre ou cinq 
33 heures d’après midi , fi je n’étois pas arrê- 
33 tée par des obllacles invincibles : que 
33 dans l’intervalle , il eût à m’apprendre 
3>- de laquelle de ces deux dames je pouvois 
33 efpérer de la protection ; & que fi l’une 
33 ou l’autre confentoit à me recevoir , 
33 j’exigerois abfolument qu’il partît pour 
33 Londres , ou qu’il fe retirât chez fon 
33 oncle ; qu’il s’abftînt de me rendre 
33 aucune vifite avant que j’euflebien véri- 
33 fié qu’il n’y avoit rien à me promettre de 
33 ma famille par les voies de la douceur , 
33 & que je ne pouvois obtenjr la poffef- 
33 fion de ma terre , avec la liberté d’y vivre. 
33 J’ai ajouté, que s’il pouvoit engager une 
33 des Mifs Montaigu à m’honorer de fa 
33 compagnie dans le voyage , mon efprit 
33 feroit plus tranquille fur une démarche 
jj que, dans l’excès de mes malheurs meme, 
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M je ne hafardois pas fans la plus extrême 
>3 inquiétude & la plus grande répugnance, 
35 qui jetteroit fur ma réputation , une 
,3 tache qu’il mç feroit peutrêtre impoffl- 
? 5 bip d’çffacer jamais, ” 

Tel eft le fens de ina lettre. J/obfourite 
de la nuit ne m’a point empêchée de def. 
cendre pour la porter au jardin , moi qui 
dans un autre temps n’aurois pas eu Je cou- 
rage de braver les ténèbres ; je l’ai mile 
au dépôt , & fuis revenue fans avoir ren-, 
contré perfonne, 

Après mon retour, de fi terribles pre£ 
fentimens font venus allarmer mon imagi- 
nation , que pour calmer un peu mon trou- 
ble qui ne faifoit qu’augmenter, j’ai eu 
recours à ma plume cachée, & je vous ai 
fait en très-peu fde temps toute cette lon- 
gue lettre. A prefçnt que me voici arrivée, 
au principal fujet de mes agitations , je 
fens renaître mon trouble avec mes 
réflexions. Cependant, que puis- je faire !. 
Je crois que la première cbofç que je ferai 
demain au matin , fera d’aller reprendre 
ma lettre. Cependant , que puis-je faire ? 

Et qui fait s’ils n’ont pas arrêté dans leur 
intention un jour plus prochain encore que 
ce mercredi , qui ne viendra que trop tôt. 

J'efpère porter cette lettre pour vous , 
demain au matin , en allanureprendre l’au- 
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tre , fi je la reprends , comme tous mes 
prellentimens m’y portent. 

Quoiqu’il foit près de deux heures , je 
finis bien tentée de defcendre encore une 
fois pour reprendre ma lettre.Les portes du 
jardin fe ferment toujours à onze heures ; 
mais je puis ouvrir facilement les fenêtres 
de la grande falle qui font prefque de plein- 
pied avec le parterre , & il m’eit aifé de 
îbrtir. 

Et cependant , d’où me vient cet excès 
d’inquiétude ? Quand ma lettre partirait > 
le pis aller ferait de favoir quelles feront les 
idées de M. Lovelace. La demeure de«fes 
tantes eft trop éloignée de lui , pour qu’il 
puilfe recevoir immédiatement une ré- 
ponfe. Je puis faire difficulté de partir fans 
avoir reçu leur invitation. Je puis infifter 
fur la néceflité d’être accompagnée en rout£ 
d’une de fes coufines , comme je lui ai 
marqué que je le défirois ; & peut-être nç 
lui fera-t-il pas aifé de me procurer cette 
faveur. Mille chofes peuvent arriver, qui 
me fourniront du moins un prétexte pour 
quelque délai. Pourquoi donc ce trouble? 
Lorfque je puis aufli reprendre ma lettre 
demain de grand matin , avant qu’il lui 
vienne l’idée de venir la chercher ? Il 
qvoue néanmoins que depuis plus de quinze 
jours , il paffe les trois quarts de fon temps 
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autour de nos murs , fous divers déguife- faïîre, . 

mens; fans compter que lorfqu’il n’eftpàs (tedetai 

lui-même de garde , comme il le dit , un rie, a nu 

Valet de confiance ne celfe pas de la faire à An moi 

fa place. dinaire. 

Mais ces étranges prelfentimens qui me (eux de 

pourfuivent ! — Je pourrois , fi vous me fcffe de 

le confeillez, faire prendre le chemin de rclière. 

Londres au carofle qu’il m’amènera, & iher & d 
fuivre le plan fur lequel je vous ai demandé îq: chez 

votre opinion. Ce feroit vous épargner la pdin, $ 

peine de me procurer une voiture , & vous ftller re j 

mettre à couvert auffi , du côté de votre imjours 

mère , du foupqon d’avoir contribué à ma Çtfaprès 1 

fuite. - feapas t 

J’attends votre avis. J’attends aulfi votre J e V0U| 
approbation , & je vais terminer cette let- èn eme 
tre. Adieu , chère amie , adieu ! dxheu 

. '*j t 

et a cinq, 

. . ' ’ • ^ofondf 

LETTRE «XXI. J?** 

Imagine 

Mifs Clarisse Harlo we à Mifs Ho we. 7 r eur$ 

saie d’u 

Vendredi , 7 Avril , à 7 heures du matin. ifoir, il 

A tante Hervey , qui eft fort matinale , , ] e 

étoit déjà à fe promener au jardin , accom- « p ï 
pagnée de Betty, comme je l’ai vu de ma , ; o nc | ç 
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fenêtre , lorfque je me fuis levée. La fati- 
gue de tant de nuits , pafiees dans l’infom- 
nie , a malheureufement prolongé aujoun* 
d’hui mon fommeil au-delà de mon heure 
ordinaire. Aînfi , ne pouvant éviter les 
yeux de ma tante , je n’ai pas eu la har- 
dieffe de m’avancer plus loin que ma 
volière , pour mettre au dépôt ma lettre 
d’hier & de cette nuit. Je fuis rentrée auffi- 
tôt chez moi , la voyant. toujours dans le 
jardin, & je n’ai pp^trouver le moment 
d’aller reprendre l’autre , comme j’y fuis 
toujours réfolue. Mais j’efpère encore 
qu’après la promenade de ma tante , il ne 
fera pas trop tard. 

Je vous ai dit que j’avois eu le malheur 
de ne me réveiller que trôp tard. Il étoit 
deux heures paffées lorfque je me fuis mife 
au lit-, j’ai compté les quarts-d’heure juf- 
qu’à cinq. Enfuite , je fuis tombée dans un 
profond fommeil, dont je ne me fuis éveil- 
lée qu’après fix heures , & je me fuis trouvé 
l’imagination remplie , à mon réveil , des 
horreurs d’un fonge funefte. Quoique Je 
n’aie d’un fonge que l’idée qu'on en doit 
avoir, il a fait tant d’impreffion fur moi 
que je ne puis m’empêcher de vous en 
faire le récit. 

•; Ci II m’a fembléi, que mon frère, mon 

oncle Antonin & M. Solmes , avwient 
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• 33 formé un complot pour fe défaire dë 
•33 M. Lovelace $ qui l’ayant découvert , & J PP rell( 
33 fe perfuadant que j’y avois trempé, avoit C;e ^- 
33 tourné contre moi toute fa rage. Je l’ai 
33 cru voir, l’épée à la main , les pourfui- Ce h 
•„ vant & les forçant de fuir du royaume ; We 
•33 enfuite 3 s’étant faifi de moi , il m’a me- f es inte 

3, née dans un cimetière ; & là , fans être P® nu 

33 touché de mes pleurs , de mes prières P^ne; 1 

33 & de mes potellations d’innocence , il même c 

33 m’a plonge un poignard dans le Cœur ; - moins. 1 

33 il m’a jetée dans une foife profonde , milles d 

33 tout nouvellement creufée , entre deux: tornioi 

33 ou trois carcafles' à demi-pourries : il A pn| 
33 s’eft fervi de fes propres mains pour më mains, 

33 couvrir de fange & de poullière, & de &mon 
' 33 fes pieds pour raffermir la terre en mar-* momeni 

33 chant fur moi. ,3 prèfent 

• Je me fuis réveillée , baignée d'unè fueuf «prend 

- froide , tremblante , & fouffrant toutes les néanmc 

douleurs d’une mortelle agonie. Ces alfreu- Mais qt 
fes images ne font pas encore forties de v me rep 

• ma mémoire. marche 

.*• Mais pourquoi m’arrêter à des maux! Ma { 
•imaginaires , lorfque j’en ai de fi réels à coupai 

combattre? Ce fonge eft venu fans doute je le fc 

du trouble de mon imagination , qui a' ftppof 

.fait un mélange bifarre des inquiétudes il me i 

& des terreurs dont l’avoient remplie les fuis p a 
difcours & les confidences de ma tante 3 ma vie 

l’idée 7 
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l’idée de ma lettre à M. Lovelace , & mes 
appréhenlions du redoutable & fatal mer- 
credi. 

à 8 heures. 

Ce Lovelace, ma chère, a déjà la lettre. 
Quelle étrange diligence! Je fouhaiteque 
fes intentions ne foient pas malfaifantes 
pour moi , puifqu’elles lûi coûtent tant de 
peine; & pour être de bonne foi, j’avoue 
même que je ferois fâchée qu’il en prît 
moins. Cependant, je le voudrais à cent 
milles d’ici. Quel avantage je lui ai donné 
fur moi ! 

A préfent que ma lettre eft hors de mes 
mains, j’en fens croître mon inquiétude 
& mon regret. J’avois douté jufqu’à ce' 
moment fi elle devoit partir ou non ; à 
préfent il me femble que j’aurois du la 
reprendre. Me refte-t-il une autre voie 
néanmoins pour me garantir de Solmes % 
Mais quelle imprudence n’aura-t-on pas à 
me reprocher, fi je m’engage dans les dé.. 
' marches où cette lettre doit me conduire ? 

Ma plus chère amie, dites moi , fuis-je 
coupable? Mais non; ,fi vous croyez que 
je le fois , ne me le dites pas ; car , en me 
fuppofant condamnée de tout le monde , 
il me reftera une confolation, fi je ne le 
fuis pas de vous. C’eft la première fois de 
ma vie que je vous prie de me flatter. N’eft- 
Tomc III . Z 
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ce pas déjà un indice que je fuis coupable , I e !’a 
& que je redoute d’entendre la vérité ? Ah ! Ç* roui 
dites-moi .... mais non , ne me dites pas , 
fi j’ai fait une démarche coupable. ^nrufio 

Vendredi , du heures. wpern 

Ma tante m’a rendu une nouvelle vifite. tdace, 
Elle m’a déclaré d’abord que mes pareras ^ pou 
me croyent toujours en correfpondance ' squer d 
avec M. Lovelace; ce qui eft vifible , m’a- ioitqui 

t-elledit, par les difcours qui lui échap- il ne 

pent , & qui font allez connoitre qu’il eft Çîesvili 

informé de plufieurs circonftances qui fe teyears. 

paffent entre ma famille & moi , & fou- ‘ Ét, que 
vent prefqu’auflitôt qu’elles font arrivées. #ec le« 

Quoique je n’approuve rien moins que fexcepti 

îa méthode qu’il emploie pour fe procurer ualgré 1 

ces informations, Û ne feroit cependant tons,& 

pas prudent de me juftifier par la ruine éfpofés 

d’un valet corrompu ; quoique je n’aie de fuj v , 

aucune part à fa baffe trahifon, que je ne parleur 

favorife ni n’approuve : ce feroit expofer inpofé 

le fecret de ma propre correfpondance,& de leur 

me ravir par conféquent toute efpérance piuvre 

de me dérober à Solmes. Cependant, il y itee, , 

a aflfez d’apparence que cet agent de M- tonç er 

Lovelace joue un double rôle entre mon. places, 

frère & lui. Comment fe figurer autrement mêmes 

que ma famille puiffe être fitôt informée lies 

des difeours & des menaces dont ma tante fmre 

m’a fait le récit? , 
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Je l’ai aüuré , qu’en fuppofant même ' 
que toutes les voies ne m’euflent pas été 
fermées pour les correfpondances , la feule 
confufion du traitement que je recevois ne 
me permettroit pas d’en informer M. Lo- 
velace, autant pour l’honneur des autres 
que pour le qjien ; que pour lui commu- 
niquer des détails de cette nature , il fau. 
droit que je fufie avec lui dans des termes 
où il ne fe feroit pas fcrupule de faire quel- 
ques vifites qui me cauferoient d’extrêmes 
frayeurs. Perfonne n’ignoroit, lui ai -je 
dit T que je n’avois aucune communication 
avec les domeftiques de mon père , à 
^exception de Betty Barnes , parce que , 
malgré la bonne opinion que j’avois d’eux 
tous , & quoique perfuadée qu'ils feroient 
cîifpofés à me fervir , s’ils avoient la liberté 
de fuivre leur inclination , jugeant bien 
par leur conduite réfervée qu’on leur avoit 
înrpofé des loix févères , j’avois évité même 
de leur parler , depuis le départ de ma 
pauvre Hannah , fi honteufement congé- 
diée y dans, la crainte de nuire à leur for- 
tune en les expofant à perdre aufli leurs 
places. C’étoit par conféquent entr’eux- 
mèmes qu’il falloit chercher l’explication 
des intelligences de M. Lovelace. Mon 
frère, ni ma fœut* , comme je le favois de 
Betty , qui en tiroit un éloge de la fran- 
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chife de leurs âmes , ni peut - être leur 
favori, M. Solmes , ne faifoient point 
allez d’attentjon devant qui leur haine 
éclatoit , lorftju’ils parloient mal de lui ou 
de moi , qu’ils affectaient de joindre à lui 
dans leurs farcafmes. 

- Il étoit fort naturel , ma répondu ma 
tante , que mes parens fiffént tomber fur 
moi le foupcon de ces intelligences , du 
moins pour une partie. Dans l’opinion que 
j’étais injuftement maltraitée , fi ce n'étoit 
pas à lui que j’avois adreffé mes plaintes, 
j’avois pu les écrire à Mifs Howe, ce qui 
revenoit peut-être au même. On favoitque 
3Mifs Howe s’expliquoit auffi librement fur 
leur compte , qu’ils pouvoient le faire fur 
JVL Lovelace. Il falloit bien qu’elle eût ap- 
pris les détails qu’elle débitait , de quel- 
qu’un qui étoit au fait de tout ce qui fe 
paffoit ici. C’était cette raifon qui avoit 
déterminé mon père à précipiter la con- 
clufion, pour éviter les fuites fatales d’un 
plus long retard. 

* Je m’appercois , a-t-elle continué, que 
vous allez me répondre avec chaleur. ( & 
en effet je m’y difpofois ) Pour moi , je 
fuis sûre que fi vous écrivez , il ne vous 
échappe rien qui foit capable d’enflammer 
un efprit auffi violent. Mais ce n’efi: pas 
l’objet particulier de ma vifite. 
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de Clarisse Harlowe. 269 
II ne peut vous refter , ma nièce, aucun 
doute que votre père ne veuille abfolu- 
ment être obéi. Plus vous oppofez deréfif- 
tance à Ces volontés , plus il fe croît obligé 
de faire valoir fon autorité. Votre mère me 
charge de vous dire , que fi vous voulez 
lui donner la moindre efpérance de fou- 
million à votre devoir, elle difpoféeàvons 
recevoir, & à ce moment même, dans fon . 
cabinet , tandis que votre père eft allé faire 
un tour de promenade au jardin. 

Etonnante perfévérance ! me fuis - je 
écriée. Je fuis laffe de répéter fans fin mes 
déclarations , & de plaider éternellement 
fur ce fujet : je m’étois flattée qu’ après avoir 
expliqué fi nettement mes réfol utions, je ne 
ferois plus expofée à d’inutiles inftances. 

Vous ne m’entendez pas , Mifs , a-t-elle * 
repris en tenant une contenance plus grave. 
Jufqu’à préfent on vous a follicitée , on 
vous a priée d’obéir à vos parens & de les 
obliger : le temps des prières eft paffé. Ils 
renoncent à cette voie. Aujourd’hui , il 
eft décidé que votre père fera obéi , & il 
eft jufte qu’il le foit. On vous accufe four- 
dement d’avoir quelque part à la menace 
que M. Lovelace a fait de vous enlever. 
Votre mère ne veut pas le croire. Elle veut 
vous afTurer de la bonne opinion qu’elle a 
de yôus. Elle veut vous dire combien elle 

Z iij 
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570 Histoire 
vous aime encore, & vous expliquer ce 
qu’elle attend de vous dans l’occafion qui 
s’approche. Mais , pour ne pas s’expofer à 
des oppofitions qui ne feroient que l’irri- 
ter, elle voudroit avoir auparavant de 
votre part l’affurance que vous defcendrez 
dans la réfolution de faire de bonne grâce , 
ce qu’il faut que vous faffiez , de bonne 
grâce ou non. Elle fe propofe auïïi de vous 
donner quelque avis fur la conduite que 
vous aurez à tenir pour vous réconcilier 
avec votre père & avec toute la Famille. 
Voulez-vous defcendre , Mifs Çlary , ou ne 
le voulez-vous pas ? 

Je lui ai dit qu’après un fi long bannit 
fement , je m’eftimerois heureufe de repa- 
roître aux yeux de ma mère , mais que je 
ne pouvois le défirer à cette condition. 

Eft-ce là votre réponfe , Mifs ? 

Ï1 m’ett impoflible d’en faire d’autre , 
Madame. Quoi qu’il puifle arriver , jamais 
je ne ferai à M. Solmes. Il eft cruel pour 
moi d’être fi fouvent preffee fur cefujet. 
Non, je ne ferai jamais à cet homme-là. 

Elle m’a quittée d’un air chagrin. Je n’y 
fais aucun remède. Ma patience eft lalfée 
de tant d’efforts continuellement redou- 
blés. J’admire que celle de mes perfécu- 
teurs ne le foit pas auffi. Si peu de varia- 
tion dans les fentimens ! Pas un feul point 
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de Clarisse Haeiowe. 271 

fbr lequel on fe foit relâché d’aucun côté ! 

je vais defcendre & porter cette lettre 
au dépôt fur - le - champ., car Betty s’eft 
apperçue que j’avois écrit. L’impertinente 
a pris une ferviette , dont elle a trempé le f 
coin dans l’eau, & mêla préfentant d’un 

air railleur : Mifs, puis-je vous offrir 

Pourquoi donc , lui ai-je dit? feulement* 
Mifs , pour un doigt de votre main droite, 
s’il vous plaît d’y regarder. En effet j’avois 
un doigt taché d’encre. Je lui ai lancé un 
regard (ans lui répondre. Mais , dans la 
crainte de quelque nouvelle recherche , je 
ferme ici ma lettre. 

Cl. Harlowe. 

W— MB— — — cm— — w— — — 1 



LETTRE XXI I. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Hows, 

Vendyedi , à I heure.' 

J E reçois une lettre de M. Lovelace , 
pleine de tranfports , de vœux & de pro- 
m elfes. Vous l’aurez avec celle - ci , vous 
verrez comme il m’engage fa parole pour 
h protedion de fa tante Lawrance , &; pour 
la compagnie de Mifs Charlotte Montai gu. 
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Je ne dois penfer, dit-il, qu'à m’affermir 
dans mes réfolutions , & à recevoir per- 
fonnellement les félicitations de toute 
fa famille. Mais vous verrez avec quelle 
préfomption il en conclut déjà que je fuis 
à lui. 

Le earoffe à ftx chevaux fe trouvera 
ponctuellement au lieu qu’il indique. A 
l’égard des craintes qui m’allarment fi vive- 
ment pour ma réputation, vous admirerez 
la hardieffe de fes raifonnemens. Ce n’eft 
pas de générofité que je l’accufe de man- 
quer , fi je devois être à lui , ou fi je lui 
avois donné lieu de croire que j’y penfe. 
Mais je m’en fuis bien gardée. 

Qu’un pas en amène facilement un au- 
tre avec ce fexe audacieux ! Qu’une jeune 
perfonne qui donne à un homme la moin- 
dre efpèce d’encouragement , eft bientôt 
emportée au-delà de fes intentions, & 
trop loin pour être libre de revenir fur fes 
pas ! Vous vous imagineriez , fur ce qu’il 
m’écrit, que je l’ai autorifé de croire que 
mon averfion pour M. Solmes vient du 
penchant que j’ai pour lui. * 

. . Ce qu’il y a de terrible, c’eft qu’en com- 
parant les avis de foa efpion ( quoiqu’il 
paroiffe igrtorer le jour fatal ) avec les 
alfurances que je reçois de ma tante & de 
Betty, j’y trouve une cruelle confirma- 
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de Clarisse Harlowe. 27$ 
tion , que fi je demeure ici plus long-temps , 
il ne me refte aucune efpérance de pou- 
voir éviter d’être à M. Solmes. 

J’aurois mieux fait d'aller chez mon 
oncle Antonin : j’aurois du moins gagné 
du temps : voilà le fruit de fes belles in- 
ventions ! 

Il ajoute c£ que je ferai fatisfaite de tou- 
35 tes fesmefures; que nous ne ferons rien 
33 fans délibération ; qu’il fera fournis à 
33 toutes mes volontés, & que je dirigerai 
33 à l’avenir toutes les fiennes ; „ langage , 
comme j’ai dit, d’un homme qui fe croit 
sûr de moi. Cependant , ma réponfe eft 
à-peu-près dans ces termes : “ que malgré 
33 le deflein que je lui ai montré de recou- 
33 rir à la protection de fa tante , comme 
33 il refte encore trois jours jufqu’à lundi , 
33 & qu’il peut arriver que mes parens & 
33 M. Solmes fe relâchent fur un" point 
33 qu’ils reconnoitrontl’impoflibilité d’em- 
33 porter, je ne me crois pas abfolument 
33 liée par ma dernière lettre , & que j’et 
33 père qu’il ne me demandera pas compte 
33 des motifs de ma conduite , fi j'aban- 
r 33 donne cette réfolution \ qu’il me paroît 
33 néceftairq de l’avertir aufti , qu’en me 
» mettant fous la protection de fa tante , 
33 s’il fe figure que mon intention foit de 
33 me livrer directement dans fa dépen- 
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274 \ Histoire 
’ 3 ? dance , il eft dans Terreur , parce qu’il 

.33 refte quantité de points fur lefquels je 
33 veux être fatisfaite, & divers articles qui 
33 demandent d’être éclaircis , même après 
33 que j’aurai quitté cette maifon v s’il arrive 
33 que je m’y détermine , avant que je puiffe 
•a écouter d’autres proportions de fa part; 
33 qu’il doit s’attendre , en premier lieu , 
33 que je n’épargnerai rien pour me récon- 
33 cilier avec mon père , & pour lui faire 
33 approuver mes démarches futures; aulfi 
33 déterminée à me gouverner entièrement 
33 par fes'ôrdres , que fi je n’avois pas quitté 
■ 33 fa maifon : que s’il peut s’imaginer que 

33 je ne i^ie réferve pas cette liberté , & 
33 qu’il ait à fe promettre de ma fuite quel- 
33 que avantage dont il n’auroit pu fe flatter 
33 autrement , je fuis réfolue de demeurer, 
s, où je fuis & de rifquer l'événement, dans 
33 l’efpérance que mes parens accepteront 
33 enfin l’offre tant de fois répétée, de ne 
33 me marier jamais, ni à lui , ni à aucun 
3, autre fans leur confentement. „ 

Je vais me hâter de porter cette lettre. 
Comme il fait que je fuis fi près des inftanS 
critiques , je fuis perfuadée qu’il ne me fera 
pas attendre long-temps fa réponfe. 

Vendredi , à 4 heures. 

Je fuis bien réellement malade. J’avois 
coutume de dilfimuler de mon mieux les 

' / « 
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de Clarisse Harlowe. 279'' 
petites indifpofitions qui pouvoient me 
furvenir , dans la crainte d’ail armer des 
parens qui m’aimoient alors tendrement : 
mais aujourd’hui, je crois devoir affecter 
deparoître un peu plus mal que je ne fuis , 
dans l’efpérance d’obtenir un délai qui 
éloigne l’affreux malheur dont je fuis me- 
nacée mercredi : & fi je l’obtiens , je 
renvoie plus loin mon entrevue avec M. 
Lovelace. ' ; 

Betty les a déjà informés que je fuis fort 
indifpofée. Mais je n’excite la pitié de per- 
fonne. Je crois que je fuis devenue l’objet 
de l’averfion générale , & qu’ils feroient . 
tous charmés de me voir morte. En vérité , 
je le crois ! C£ On entend dire à l’un : qu’a 
jj donc cette perverfe créature ? à l’autre , 
eft-elle malade d’amour ? „ 

J’étois dans le cabinet d’ifs du jardin , 
le froid m’a faifie, & j’en fuis revenue 
avec un tremblement qui reffembloit à la 
fièvre, Betty qui l’a remarqué , l’a auflitôt 
annoncé dans la maifon*. cc Oh ! le mal n’eft 
35 pas grand. Laiffez -la trembler } le froid 
M ne fauroit lui nuire. L’opiniâtreté fera fa 
3 3 fauve-garde. C’eft une cuiraffe pour les 
33 filles amoureufes ; elle les fortifie bien 
33 plus que le bain froid, quelque délicate 
33 que foit leur conftitution. 33 Voilà les 
difcours d’un frère cruel, entendus tran- 
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quillement par les plus chers parens d’une 
infortunée , pour qui l’on craijÿioit , il y 
a peu de mois , le fouffle du moindre vent! 

Il faut avouer que Betty a une mémoire 
admirable dans ces occalions. Les propos 
de cette nature , qu’elle répète , ne per- 
dent pas une fyllabe dans fa bouche. Elle 
rend jufqu’à l’air des perfonnages, & l’on 
devine,. fans qu’elle les nomme, de qui 
vient telle ou telle dureté. 

Vendredi , à 6 heures . , 
Ma tante , qui paffe encore la nuit ici , 
ne fait que de me quitter. Elle eft venue 
m’apprendre le réfultat des nouvelles dé- 
libérations de mes parens. Les voici. 

Mercredi au matin, ils doivent s’alfem- 
bler tous , c’eft-à-dire , mon père , ma mère, 
mes oncles, elle-même & mon oncle Her- 
vey , mon frère & ma fœur , comme de 
raifon. La bonne Mde. Norton doit en 
être aufli. Le Docteur Lewin fe trouvera au 
château , pour m’exhorter apparemment , 
fi l’occafion le requiert; mais ma tante 
n’a pu me dire s’il fera de l’alfemblée , 
ou s’il attendra qu’on le falfe appeler. 

Lorfque ce redoutable tribunal aura pris 
féance, la pauvre prifbnnière doit être 
amenée par Mde. Norton , qui m’aura 
donné d’avance les inftruétions qu’on lui 
aura diêtées , pour me rappeler les devoirs 
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de Clarisse Harlowe. 277 

-d’une fille, qu’on fuppofe que j’ai tout-à- 
fait oubliés/ Ma tante ne m’a point caché 
qu’on fe croit sûr du fuccès. On eft per- 
fuadé, dit - elle, que je ne puis avoir le 
cœur allez endurci pour réfifter aux déd- 
iions d’une cour fi vénérable , quoique j’aie 
foutenu en particulier les efforts du plus 
grand nombre, d’autant plus que mon 
père fe propofe de me traiter avec une 
condefcendance extraordinaire. Mais quel- 
les condefcendances , quelles bontés , de 
mon père même , peuvent jamais m’enga- 
ger au facrifice qu’on attend de moi ! 

Cependant je prévois que mes efprits ne 
foutiendrônt pas l’afped: d’un pareil tribu- 
nal, furtout lorfque je verrai mon père à 
la tête. Je m’a'ttendois bien, à la vérité , 
que mes épreuves ne finiroient pas , fans 
que j’eufle paru encore une fois en fa re- 
doutable préfence. 

On efpère de moi , dit ma tante , que 
mardi au foir, ou peut-être plutôt, je con- 
fentirai de bonne grâce à ligner les arti- 
cles , & que par cette première démarche , 
l’alfemblée folemnelle de tous mes parens 
deviendra un jour de fête. On doit m’en- 
voyer les permilfions eccléfiaftiques , & 
m’offrir encore une fois la leéture des arti- 
cles, afin qu’il ne me refte aucun doute 
de l’exécution. Elle m’a fait entendre que 
Tome lîl. A a 
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ce feroit mon père lui - même, qui m’ap- 

porteroit les articles à figner. 

O ma chère ! quelle épreuve que celle- 
là ! comment refuferai-je à mon père d’é- 
crire mon nom! ( mon père! que je n&i 
pas vu depuis mon exil! que je verrai , 
peut - être , menacer & prier à la fois fa 
fille! ) Comment lui refuferai - je d’écrire 
mon nom ! . 

On eft sûr , dit - elle,, qu’il fe machine 
quelque chofe du côté de M. Lovelace , 
& peut-être du mien; & mon père me traî- 
ner oit plutôt au tombeau, que de me voir 
jamais la femme de cet homme-là. 

Je lui ai repréfenté que je ne me trou- 
vois pas bien ; que la feule appréhenfion 
de ces terribles extrémités me caufoit déjà 
des mauxinfupportables : qu’ils neferoient 
qu’augmenter à mefure que le temps ap- 
procheroit, & que je Craignois de me trou- 
ver extrêmement mal. > 

On étoit préparé, m’a -t- elle dit, à ces 
petits artifices ( c’eft de ma tante que j’ai 
entendu l cette dure expreffion) & je pou-' 
vois compter qu’ils ne me ferviroient à 
rien. 

Des artifices ! ai-je répété , & c’eft de la 
bouche de ma tante Hervey que j’entends 
ce langage cruel ! » 

Après tout, ma chère, a-t-elle répondu, 
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de Clarisse Hariowe. 279 
prenez - vous tous vos parens pour des 
dupes? Ne voyent-ils pas comment vous 
affe&ez de faire entendre dans la maifon 
des foupirs lamentables ? ( c’eft le terme 
•dont il lui a plu de fe fervir) comme vous 
penchez votre beau vifage fur votre fein , 
comme vous vous trainez d’un pas chan- 
celant, vous appuyant, tantôt contre le 
jnur , tantôt contre le dos d’une chaife , 
lorfque vous croyez être appercue de quel- 
qu’un? ( cette accufation , ma chère Mifs 
Howe, ne peut venir que de mon frère 
ou de ma fœur, pour jeter fur moi le me- , 
pris & le reproche d’hypocrifie : je ne fuis 
pas capable d’un artifice fi bas. ) Mais vous 
îi’êtes pas plutôt dans une allée du jardin , 
ou, .vers le mur de votre baffe - cour, que 
vous croyant hors de la vue de tout le 
monde , on vous voit trotter d’un pas 
léger , & mettre dans tous vos mouvemens 
une agilité furprenante. 

Je me haïrois moi-même , lui ai-je dit , 
li j’étois capable dem’abaifferà cette hon- 
teufe rufe, & je ne ferois pas moins infen- 
fée que méprifable; car n’ai- je pas affez 
éprouvé que le cœur de mes parens eft 
incapable de fe laiffer attendrir par des 
motifs bien plus touchans?Mais vous ver- 
rez en quel état je ferai mardi. 

On ne vous foupconne pas , ma nièce , 

A a ij 
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de deffeins violens contre vous-même. Le 
ciel vous a fait la grâce d’être élevée dans 
d’autres principes. 

J’ofe m’en flatter, Madame; mais les 
violences que j’ai eiïuyées, & celles clont 
je fuis menacée , fuflifent bien pour affec- 
ter ma fanté; & on le verra bien, fans que 
j’aie befoin ni de cette malheureufe ref- 
fource , ni d’aucun artifice. 

Il ne me rcfte qu’une chofe à vous dire , 
ma chère , & la voici : c’efl: qu’en bonnç 
fanté ou non , la cérémonie fera probable- 
ment accomplie avant mercredi au foir. 
Mais j’ajouterai quoiqu’en paffant les bot, 
nés de ma commifïion , que M. Solmes 
s’eft engagé , fi vous l’en priez comme 
d’une faveur, de vous laiffer chez votre 
père après la cérémonie qui anéantira pour 
jamais les efpérances de Lovelace , & de 
retourner chez lui tous les foirs; jufqu’à 
ce qu’on vous ait ouvert les yeux fur votre 
devoir, & que' vous ayez confenti à pren- 
dre un autre nom. 

Que répondre à cette affreufe déclara- 
tion! Je fuis demeurée muette. 

Voilà, chère Mifs Howe, voilà ceux , 
quelques-uns du moins , qui m’ont traitée 
de fille romanefque! Voilà l’ouvrage de 
deux têtes prudentes, celles de mon chi- 
mérique frère , 6c de ma difcrète fœur , qui 
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de Clarisse Harlowe. 281 
ont réuni enfemble toutes leurs lumières ! 
Cependant ma tante m’a dit que c’eft la 
dernière partie de ce plan qui a déterminé 
ma mère. Jufqu’à l’invention de cet expé- 
dient, elle avoit in lifté fur ce que fa fille 
ne fût pas mariée malgré elle, (i la force 
de fa douleur ou de fon averfion paroiffoit 
capable d’altérer fa fanté , & de troubler fes 
fens. 

Ma tante s’eft efforcée plufieurs fois 
^.d’exeufer une violence fi déclarée, fur cer- 
taines informations qu’on prétend avoir 
reçues de divers complots de M. Love- 
lace , (*) prêts à éclater. C’eft une contre- 
rufe , difent - ils , qui renverfera tous fes 
delfeins. 

Vendredi , à 9 heures du Joir. 

Hé bien , ma chère ! A quelle réfolution 
m’arrêterai-je ? Vous voyez à quel point ils 
font déterminés. Mais comment puis - je 
efpérer de recevoir allez tôt vos avis , pour 
me fixer dans mes irréfolutions ? 



( * ) On a vu dans une de fes lettres , & la 
•fuite fera- voir encore mieux, qu’il employoit 
toute fon adreffe pour leur infpirer, par fén 
agent Léman , de fauffes allarmes fur des pro- 
jets qu’il n’avoit ni l’intention , ni le pouvoir 
d’exécuter, dans la vue de rendre leurs perfe- 
entioüs plqs preftantes contre Mifs Clariffe , & 
tic les faire fer vilain fi au fuccès de les ileffeins. 
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Je reviens du jardin , où j’ai déjà trouvé rende: 

line nouvelle lettre de M. Lovelace. Je ïtcej 

crois , en vérité , que cet homme loge au ayez 1 

pied de nos murs. Je ne puis me difpenfer condui 

de lui faire lavoir fi je perfifte ou non, de me 

dans le defTein de m’échapper lundi pro- crife d 

chain. Lui marquer que j’ai changé defen- (t U 
timent, lorfque toutes les apparences font «forai 
fi fortes contre lui , & plus fortes en faveur »îeff( 
de Solmes que dans le temps où je lui ai H p 0 i n 
afïigné le rendez- vous \ n’eft-ce pas me „iéf ei 
rendre coupable de ma propre infortune , „&i e 
fi je fuis forcéë d’époufer cet homme 8 U 0 
odieux? Et s’il arrive quelqu’accident tra^ ^chez 
gique produit par la rage & le défefpoir de J)in j e( 
M. Lovelace, n’eft-ce pas fur moi qu’on 
fera tomber le reproche ? Ajoutez qu’il y ijn 0r ê 

a tant de générofité dans fes offres ! D’un rt j eter 

autre côté, néanmoins, m’expofer à la !)0ll j 
çenfure du public, comme une créature , 5 f ans 
écervelée ! Mais il me fait affez entendre ^p 0U] 
que j’y fuis déjà livrée. A quoi me réfou- ^ 
dre! Plût au ciel que mon coufinMorden.., #avo j' 

Mais ! hélas ! que fervent les fouhaits ! . 

Je veux vous rendre ici en fubftance la s f 0r]1 
lettre de M. Lovelace. Mon dèftein eftde ^ 
vous envoyer la lettre même, lorfque j’y J)ü 5 ne 
aurai fait réponfe ; mais je ne me prefferai p as 
pas de la faire, dans l’efpérance de trou- ^ 
Ver quelque prétexte pour me rétraéter du # ^ 
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de Clarisse Harlowe. 281 
rendez-vous fur lequel il compte fi fort. 
Et cependant , il eft nécelfaire que vous 
ayez fous les yeux toute la fuite de ma 
conduite , afin que vous foyez plus en état 
de me donner un bon confeil dans cette 
crife de mon fort. 

ct II me demande pardon de l’air d’a£ 

« furance qui règne clans fon ftyle. C’eft 
33 T effet , ditr-il, d’un tranfport qui n’a 
,3 point de bornes ; mais il fe foumet fans 
s, réferve à mes volontés. Les alternatives 
33 & les propofitions ne lui manquent pas. 

33 II offre de me conduire directement 
33 chez Milady Lawrance , ou fi je l’aime 
33 mieux, à ma propre terre, où Milord * 

« M me promet fa protection „ ( il 

ignore , ma chère , les raifons qui me font 
rejeter cet avis inconfidéré. ) cc Dans l’un 
33 ou l’autre cas , auffitôt qu'il me verra 
33 fans danger , il partira pour Londres , ou 
33 pour tout autre lieu. Il n’approchera 
33 point de moi fans ma permilfion , & fans 
33 avoir fatisfait à tous les points fur lef- 
33 quels il me refte (jfedoutes , fur fa ré- 
33 forme , fur les arfl^^. &c. 

33 Me conduire chez vous * ma chère , eft 
33 une autre de fes propofitions ; ne doutant 
33 pas , dit-il , que votre mère ne confentè 
s, à me recevoir ; ou s’il fe trouve quelque 
33 difficulté de fa part, de la vôtre ou de 
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33 la mienne , il me mettra fous la protec- 
3 ? tion de M. Hickman, qui s’empreffera 
33 fans douie de plaire à Mils Howe ; & l’on 
33 publiera que je fuis partie pour Bath , 
33 pour Briftol, pour les pays étrangers ; 
33 en un mot , tout ce que je voudrai qu’on 
33 publie. 

„ Si j’ai plus d’inclination pour Londres, 
33 il offre de m’y conduire fecrètement, &' 
33 de m’y procurer un logement conve- 
33 nable, où je ferai reçue par fes deux 
33 confines Montaigu, qui ne me quitte- 
33 ront pas un moment, jufqu’àce que les 
33 affaires foient aj uftées à mon gré, & que 
5 3 la réconciliation foit heureufenient ter- 
33 minée. 11 m’affure qu’il n’épargnera rien 
33 de ce qui pourra l’accélérer, malgré tou- 
3 5 tes les infultes qu’il a reçues de ma fa- 
33 mille. 

“ Il propofe cette variété de mefure à 
33 mon choix , parce qu’étant fi preffé par 
,3 le temps, il n’y a pas d’apparence qu’il 
33 puifiTe recevoir allez tôt, de la propre 
33 mairi.de Milad^É|\vrance , une lettre 
33 d’invitation ptu^Upsndre un logement 
33 chez elle , à? moins que lui - meme il ne 
33 prenne la polie , pour fc rendre chez elle 
3, avec la dernière diligence: mais dans 
33 une conjoncture fi délicate, où il attend 
33 à chaque -jnftant mes ordres, il ellim^ 
33 polfible qu’il s’éloigne. 
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de Clarisse Hariowe. 28s 
cc II me conjure du ton le plus férieux, 
3, fi je ne veux pas le jeter dans l’excès du 
33 défefpoir , d’être ferme dans la parole 
33 que je lui ai donnée. 

cc Cependant , loin de menacer ma 
33 famille ou Solrnes , fi je change de de£ 
33 fein , il eft perfuadé , m’affure-t-il re£ 
3, pecftueufement , que ce changement ne 
33 peut arriver que par des raifons dont la 
33 juftice le fatisfera ; telles , efpère-t-il , 
„ qu’une parfaite certitude de me voir 
„ entièrement libre de fuivre mes inclina- 
„ tions. Alors , quelque foit ma détermi- 
„ nation , il prendra le parti d’une foumiC. 
„ fion abfolue , & tous fes efforts fendront 
„ à mériter mon eftime & ma faveur, par 
3) la régularité de fa conduite. 

“ En un mot , il protefte folemnelîement 
„ que fon unique vue , dans les circonf- 
,, tances préfentes , eft de me délivrer de 
,, ma prifon , & de me rendre la liberté dé 
33 fuivre mon penchant , dans un point qui 
„ intéreftè fi elfentiellement le bonheur 
„ de ma vie. Il ajoute que l’efpérance 
-,,même , dont il fe flatte, d’obtenir un 
3, jour mon eftime , fon propre honneur & 
„ celui de fa famille , ne lui permettent 
„ pas de me faire la moindre propofltion 
„ qui ne s’accorde avec mes plus fcrupu- 
„ leufes maximes ; que , pour la tranquiU 
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,, lité de mon efprit, il feroit à délirer pour 
,, lui , de pouvoir obtenir ma main dans 
3} des conjonctures plus heureufes , où je 
n’euffe rien à redouter de la violence de 
3, mes parens ; mais qu’avec un peu de 
3, connoiflance du monde il eft impofîible 
„ de s’imaginer que leur conduite n’ait pas 
3, déjà attiré fur eux les cenfures qu’elle 
3, mérite, & que la démarche , dont je me 
„ fais un fr grand fcrupule, ne foitgénéra- 
3, lement attendue , comme la fuite jufte 
3, & naturelle du traitement qu’ils me font 
3, eflùyer. ” 

- Je crains qu’il n’y ait que trop de vérité 
dans c^te remarque, & que. fi M. Love- 
lace n’ajoute pas tout ce qu’il pourroitdire 
là-deffus , je n’en aie l’obligation à fa poli- 
teffe. Car je ne doute nullement que je ne 
fois devenue le fujet de tous les entretiens 
dans la moitié de la province , & que mon 
nom n’y foit peut-être l’objet des malignes 
allufions du public. Si j’ai ce malheur, je 
tremble d'en être au point de ne pouvoir 
rien faire , qui me déshonore plus que je ne 
fuis déjà déshonorée par leur indifcrète per- 
fécution. Que je tombe au pouvoir deSol- 
mes ou de Lovelace , ou de tout autre mari, 
j’aurai beau faire, je ne me laverai jamais de 
la tache que ma captivité & ce rigoureux 
traitement que j’ai efiùyé m’ont comme 
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de Clarisse Hariowe. 287 
imprimée , du moins , ma chère , dans ma 
propre opinion. 

Si j’appartiens quelque jour à l’éminente 
famille à laquelle cet homme eft allié , je 
fouhaite qu’il ne s’y trouve perfonne qui 
prenne occafion de ma difgrace pour m’ef. 
timer moins. En ce cas , peut-être , eft-ce 
à lui que j’en aurai l’obligation. Voyez- 
vous , ma chère amie , à quel point ce cruel 
& dur traitement m’humilie ! Mais peut-être 
étois-je trop exaltée auparavant. 

Il conclut par des initances redoublées 
pour obtenir de moi une entrevue , “qu’il 
„ demande dès ce foir à la nuit , s’il eftpofl' 
v, fible. C’eft un honneur, dit-il, qu’il fol- 
„ licite avec d’autant plus de confiance , 
„ que jeluiai déjà permis del’efpérer deux 
„ fois. Mais , foit qu’il l’obtienne , ou que 
„ de nouvelles raifons me portent à le refu- 
„ fer, il mefupplie de choifir une des alter- 
natives qu’il me propofe , & de ne pas 
„ me départir de la réfolution de m’échap- 
„ per lundi prochain , fi les mêmes motifs 
„ fubfiftent, & li je n’ai pas la certitude de 
„ rentrer en grâce avec mes parens , ou du 
„ moins celle de me voir rendre la liberté 
»-de ma perfonne & de mon choix. ” 
Enfin , il renouvelle tous fes vœux , 
toutes fes promelfes fur cepioint, avec des 
expreffions fi fortes , que fon propre intérêt. 
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l’honneur de fes proches , & leur favorable 
difpolition pour moi, fe réunifiant pour 
éloigner toutes les défiances , il ne peut 
me refter aucun doute de fa fincérité. 



LETTRE XXIII. 

fl/Iifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Samedi , 8 Avril , à 8 heures dît matin. 

Si vous me blâmerez, ou non, c’eft ce 
que je ne puis dire ; mais j’ai porté au dépôt 
une lettre , qui confirme ma première réfo- 
lution de quitter cette 'maifon lundi pro- 
chain , à la même heure, s’il eft pofiible 
que j’avois marquée dans ma précédente. 
Jen’en ai point gardé de copie, maisvoici 
en fubfiftance ce que je lui écris. - .. 

Je lui avoue “ qu’il ne me refteplus d’au- 
„ tre voie , pour éviter l’exécution du pro- 
„ jet déterminé de mes par ens , que d’ac- 
,, cepter fon fecours pour abandonner 
„ cette maifon. ” 

Je n’ai pas prétendu me faire un mérite 
auprès de lui de cette réfolution ; car - je lui 
déclare avec la même franchife “ que fi je 
,, pouvois me donner à volonté la mort 

„ fans 
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fans commettre un crime irfètniflibie , 
„ je la choifirois de préférence à une 
„ démarche qui fera condamnée du monde 
„ entier , fi je n’en trouve pas encore la 
„ condamnation dans mon propre cœur* 
Je lui dis, “ que dans la ^crainte d’étrô 
„foupqonnée, je ne tenterai point d’em- 
„ porter d’autres habits que ceux que j’au- 
„ rai fur moi , & qui font mes habits ordi- 
„ naires : que je dois m’attendre à me voir 
„ refufer la pofledion de nia terre ; mais 
„ que dans quelques extrémités que je 
„ puilfe tomber , je ne nie déterminerai 
,, jamais à plaider contre mon père ; deforte 
„ que la protection que je fuis obligée 
j, d’accepter , ne doit être accordée qu’à 
„ l’infortune : qu’ainfi cette démarche ne 
„ doit rien ajouter aux efpérances qu’il 
„ avoit déià ; & qu’en toutes fortes defens , 
,, je me réferve le droit d’accepter ou' de 
>, refufer fes foins , fuivant l’opinion qu’il 
9, me fera prendre de fes fentimens & de 
» fa conduite. 

Je lui dis , “ que le parti que je préfère 
„ eft de choifir une maifon particulière 
i, dans le voifinage de Milady Lawrance , 
mais autre que la Tienne , afin qu’il ne 
r, parodie pas dans le monde que j’aie 
9, cherché un afyle dans fa famille , & qu^ 
>S cette raifon ne devienne point un obfta* 
Tome III . B b 
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29© Histoire 
,, cle à ma réconciliation avec la mienne ï 
,, que je ferai venir pour me fervir , ma 
„ ficelle Hannah, & que Mifs Howe fera 
,, feule dans le fecret de ma retraite ; que 
„ pour lui, ilme quittera lur -le -champ , 
„ pour fe rendre à Londres , ou dans quel- 
„ qu’une des terres de fon oncle ; & que 
„ fe contentant , comme il l’a promis , d un 
„ fimple commerce de lettres , il n’appro- 
„ chera point de moi .fans ma permiflion. 

u Que fi je me trouve en danger d’être 
,, découverte , ou enlevée de force , je me 
„ jetterai alors fous la protection de Lady 
„ Betty , ou de Lady Sarah , mais dans le 
,, cas feulement d’une néceflité abfolue, 
,, parce qu’il fera toujours plus avantageux, 
„ pour ma réputation, d’employer du fond 
de ma retraite une fécondé ou une troi- 
„ fième main pour traiter fans éclat & me 
„ réconcilier avec mes parens. 

“ Que je ne veux pas néanmoins lui 
„ déguifer, que fi dans ce traité mes parens 
„ infiftent fur ma promette de ne pas l’épou* 
„ fer, je m’engagerai à les fatisfaire, pourvu 
„ que de leur part, ils me laiffent la liberté 
„ de lui promettre , qu’aufli long -temps 
qu’il fera au monde &fans engagement, 
i, je n’accepterai point la main dhin autre 
homme : que c’eft un retour que je lui 
„ paie d’inclination , en reconnoiffance de 
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de Clarisse Harlowe. 291 
„ toutes les-peines qu’il s’eft données, pour 
„ les mauvais traitemens qu’il a foufferts à 
„ monoccafion; quoiqu’il doive s’enpren- 
„ dre à lui-même , & au peu d’égard qu’il 
„ a toujours eu pour fa réputation , des 
„ mépris qu’il a requs de ma famille. 

“ Je lui dis que , d'ans cette retraite , 
„ mon deffein eft d’écrire à M. Morden , 
„ & de lui infpirer , s’il eft poflible , du 
* „ zèle pour mes intérêts. 

“ J’entre enftiite dans quelque explica* 
n tion fur fes alternatives. ” 

Vous jugez bien, ma chère , que cette 
malheureufe rigueur qu’on exerce fur moi , 
& ce projet de fuite, me mettent dans la 
néceffité de lui rendre compte , bien plutôt 
que mon cœur ne le voudroit , de toutes les 
v circonftances de ma conduite. 

cc II ne faut pas s’attendre, lui dis-je, 
53 que Mde. Howe veuille s’attirer des 
« embarras , ni qu’elle fouffre que fa fille 
33 ou M. Hickman s’en attirent à monocca- 
33 fion. Quant au voyage de Londres, qu’il 
33 me propofe , je ne connois perfonne dans 
53 cette grande ville & j’en ai d’ailleurs 
33 une fi mauvaife opinion qu’à moins que 
33 dans quelque temps les dames de fa 
33 famille ne m’engagent à les y accompa- 
33 gner * il n’y a point d’apparence que je 
» goûte jamais cette idée. Je ne vois pas 
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53 non plus la necelîité ni la convenance 
33 de l’entrevue qu’il délire , furtout lorf- 
33 qu’il eft ft vraifemblable que je pourrois 
bientôt le voir. Mais s’il arrive quelque 
53 nouvel événement, qui me faite abandon- 
33 ner le deltein départir , je faifirai alors 
33 la première occafion de le voir , pour lui 
«p expliquer les raifons de ce changement.” 
Je n’ai pas fait fcrupule, ma chère, de 
lui donner cette efpérance , dans la vue de 
lui infpirer un peu de modération , fi je 
change en effet de ; penfée. D’ailleurs , vous 
vous fouvenez qu’il n’y eut rien à lui repro- 
cher, lorfqu’il me furprit il y a quelque 
temps feule dans le bûcher. - 

- u Enfin je me recommande à fon hon- 
33 neur 3 & a la prote&ion de fes tantes , 
33 comme une.perfonne infortunée & uni-, 
v quement à ce titre. Je répète (alfurément 
a, du fond du cœur ! ) combien ilm’eft dou- 
33 - loureux de me: voir forcée a desdémar- 
„ ches fi t éU>ignées de mes principes , & fi 
33 nuifibles-Àma réputation. Jelui marque 
3, que je tâcherai de me procurer lapermif- 
33 fion de dîner lundi dans le cabinet d’ifs 
jy (*) V que j’écarterai Betty par quelque 
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' C ¥ ) [?] he cabinet d'ifs ,■ ou le berceau 
d’ifr, comme on l’appBioit quelquefois dans la 
famille , des Harlowes > étoifcim lieu pù ÂliÇs 
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de Clarisse Hariowe. 29; 
I,- eommiffion & que là j’abandonne le 
55 refte àfes foins ; mais que j’imagine que ., 
„ vers les quatre heures , il pourra me faire 
„ connoitre , par quelque fignal , qu’il eft 
„ à la porte du jardin , dont j'irai tirer aufîi- 
„ tôt le verrouil. 

J’ajoute en forme de poft -fcriptum , 
“ que les foupcons paroilfant augmenter 
5, de la part de ma famille , je lui confeille 
„ d’envoyer, ou de venir le plus fouvent 
, „ qu'il lui fera poffible jufqu’à lundi au 
55 matin vçrs dix ou onze heures , parce 
55 qu’il feroit polfible encore qu’il arrivât 
55 quelque événement qui pourroit me faire 
3, changer de réfolutions. w 



Clarifie fe plaifoit de préférence , dès fes ten- 
dres années. Elle avoit coutume , dans les mois 
d’été , d’aller y paffer fes heures à travailler à 
l’aiguille , à lice , à écrire , à deffiner ; & lors- 
qu'on le lui permettoit , elle y prenoit fon dé- 
jeuner , fon dîner & quelquefois fon fouper , 
iurtout lorfque Mils Howe , qui aimoit aulli 
beaucoup ce berceau , venoit lui rendre vifite , 
& reftoit avec elle. — Elle en fait la defeription 
> dans une autre lettre qu’on 11’a pas publiée : 
elle dit qu’il avoit vue fur un payfage des plus 
divcrhfies , & qui offroit des bois , des eaux & 
des collines pittorelques. En un mot , il lui 
parut fi charmant , qu’elle en fit le deffin , 
qu’elle fulpendit dans ion parloir au milieu de 
.quelqu’ autres ouvrages de fon crayon. [ jj, ] 
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O chère Mifs Howe ! quel horrible vous 

néceflité , que celle qui peut me forcer à p tr , 

des préparatifs & à des mefures de cette | fi ^ 

nature ! mais il eft à préfent trop tard ! g^, 

comment? trop tard , ai-je dit? quefigni- 
fie ce mot ? hélas ! fi j’étois menacée de 
finir quelque jour par le repentir, qu'il feroit ^ 

terrible de trouver en eifet qu'il ejl trop p eilt , 

tard pour remédier au mal que je redoute] fa p. 

Samedi , à dix heures. . ^ 

coté i 

M. Solmes eft ici. Il doit dîner avec fa taillis 
nouvelle famille , car Betty m’apprend qu’il 4 rat 

emploie déjà ce terme. A mon retour dii 
jardin , il a tenté encore une fois de fe jeter p roin 
dans mon paflage ; mais je fuis remontée 
brufquement à ma pnfon , pour l’éviter. app ar 

J’ai eu la curiofité , pendant ma prome- ^ j», 
nade, d’aller voir fi ma lettre étoit partie, j^' 
Je ne dirai pas avec l’intention de la repren- p ren( 
dre ; car fi je l’eufte trouvée , je ne vois pas f Sll | 
comment j’aurois pu faire autrement que doit* 
je n’ai fait. Cependant, quel caprice! En ^ 
voyant qu’elle avoit difparu , j’ai commencé . , 

à regretter , comme hier au matin , qu’elle $û re , 
fût partie , fans autre raifpn , je crois , que 
parce qu’elle n’étoit plus en mon pouvoir. ^ n 
Que ce Lovelace eft diligent ! Il dit lui- q ue 
même qu’il, loge pour ainfi dire à cet • ^ 
endroit , & j e le crois aufli. Il parle, comme jj> Ç: 
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®B: Clarisse Hariows. à* 
vous le verrez dans fa dernière lettre , c • 
quatre déguifemens , dont il change da' 
le même jour. Je fuis cependant furpri 
qu’il n’ait point encore été remarqué pc 
quelqu’un de nos Fermiers , car il eft impoi 
fible qu’il puilfe fous aucun traveftiffemen 
cacher l’éclat & les grâces de fa figure. On 
peut dire aufii que toutes les terres voifines 
du parc étant de notre dépendance , & 
n’ayant point de fentier , du moins de ce 
côté du jardin , qui traverfe le parc & .le 
taillis , il eft peu d’endroits plus détournés 
& moins fréquentés. 

•- D’un autre côté , on veille peu fur mes 
promenades au jardin , & fur les vifites 
que je rends à ma baffe-cour. On fe repofe * 
apparemment , comme ma tante Hervey 
me l’a fait entendre , fur la mauvaife opi- 
nion qu’on s’ eft tant efforcé de me faire 
prendre du cara&ère de M. Lovelace. Cela 
feul , dans leur idée (& leur idée eft jufte) 
doit me remplir de défiance. Les égards 
auffi cju’on fait que j’ai eus jufqu’ici pour 
ma réputation , leur parodient une autre 
sûreté. Sans ces deux raifons , on ne m’au- 
roit jamais traitée avec tant de rigueur, 
en me laiffant en même temps les facilités 
que j’ai prefque toujours eues de me déro- 
ber par la fuite , fi j’avois été difpofée à 
m’en fervir ; & leur confiance dans ces 
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même côté. Car pour les autres parties du 
jardin en face, vous favez qu’il faut tra- 
verferen vue des parloirs , & delà falle des 
domeftiques , & enfuite la grande cour 
Ouverte de toutes parts , & qu’au moyen 
de la grille de fer , on eft vu pendant la 
longueur d’un quart de mille , à caufe des 
jeunes plantations d’ormes & de tilleuls 
qui ne donnent pas encore beaucoup de 
couvert. 

Le grand cabinet d’ifs, que vous con-' 
noiilez , me paroît le plus commode de 
tous les lieux que je pourrois choifir pour 
ce projet dont mon cœur eftfi ému. Il n’eft 
pas loin de la porte de derrière , quoiqu’il 
foit dans une autre allée , comme vous pou^ 
vez vous le rappeler. Hors le temps des 
grandes chaleurs , fon extrême fraîcheur 



de nous dans notre enfance , comme il l’eft 
encore- des femmes qui nous fervent ; c’eft , 
félon elles , un lieu hanté par les fantômes , 
les lutins & les fpettres. Ce qu’il y a de certain , 
c’eft qu’il fert de retraite aux chouettes , aux 
corbeaux & autres oifeaux finiftres. Ces contes 
font provenus naturellement de l’ignorance 
& de la folitude de ce réduit fauvage ; ,&.ces 
idées de l’enfance lai ffcnt encore dans un âge 
raifonnable des impreflions de terreurs , même 
dans les âmes aïïez fortes pour méprifer dans 
autrui ces rêveries de la folle crédulité. „ [jj] 
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en éloigne ordinairement tout le monde. 
Lorfqu’on avoit quelque tendrefle pour 
moi , on s’allarmoit de m’y voir quelque- 
fois trop long-tems. Mais à- préfent , on’ 
s’inquiète peu de mai fanté. D’ailleurs, le 
froid , difoithier mon frère , endurcit. 

Je vais finir ici & porter ma lettre au 
dépôt. Avec vos plus ferventes prières , je 
vous demande , ma chère amie , votre 
approbation ou votre cenfure , fur les 
démarches que j’ai hafardées. II n’eft pas 
encore trop tard pour révoquer mes enga* 
gemens. 

Cl. Harlowe. 

Sous T adreffe , avec un Cray on. Com- 
ment pouvez-vous envoyer votre meflager 
les mains vides ? 



LETTRE XXIV. 

Mifs Howe àMifs Clarisse Harlowe* 

» 

. . Samedi , après-dîner. . 

U dernière date de votre lettre , qui eft 
dix heures du matin, m’aflure qu’elle ne 
pouvoitêtre depuis long-temps au dépôt, 
lorfque Robert y eft arrivé. Il a fait une 
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diligence extrême pour me l’apporter , & x 
je l’ai reçue en for tant de table. 

Dans lafituation où vous êtes , vous me 
blâmez avec raifon, d’envoyer monmefl 
fager les mains vides ; & c’eft néanmoins 
cette fituation même , fi critique , qui en 
eft en partie la caufe. En vérité , mon efprit 
ne me fournit rien qui puiffe vous aider. 

J’ai employé fecrètementtous mes foins 
pour vous procurer quelque moyen de 
quitter le château d’Harlowe,fansparoîtrc 
en rien , parce que je n’ignore pas qu’obli- 
ger dans le fait, & défobliger dans la 
manière, c’eft n’obliger qu’à demi. D’ail- 
leurs , les foupqons & l’inquiétude de ma 
mère ne font qu’augmenter. Elle y eft exci- 
tée de plus en plus par lesvifites journaliè- 
res de votre oncle Antonin , qui ne ceffe de 
lui répéter, que la conclufion approche , 

& qu’on efpère que fa fille ne viendra 
point à la traverfe pour vous dégoûter du 
parti de la foumiffion. Je fuis informée de 
ces détails par des voies que je nq puis 
leur faire connoître , fans m’expliquer d’une 
manière qui ne leur plairoit ni à l’un ni à 
' l’autre. Nous n’avons pas befoin de cela , 
ma mère & moi , pour être en querelle 
enfemble prefqu’à toute heure. 

Preffée comme je fuis par le temps , par 
la néçeflité du fecret ? & privée , par vosr 
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prenantes inftances , de la fatisfaétion de 
vous accompagner, j’ai trouvé plus de dif- 
ficulté que je ne m’y attendois à vous pro- 
curer une voiture. Si vous ne m’obligiez 
pas de garder des mefures avec ma mère, 
j’aurois pu facilement vous rendre ce fer- 
vice. Je pourrois, fur le moindre prétexte, 
prendre notre caroffe , y faire mettre deux 
chevaux de plus , fi je le jugeois à propos , 
& une fois arrivées à Londres , le renvoyer , 
fans que perfonne en fût mieux informé 
du logement qu’il nous auroit plu de choi- 
fir. Plût au ciel, que vous y eufliez con- 
fenti! En vérité, vous pouffez la délica- 
teffe trop loin pour votre fituation. Vous 
attendez - vous donc à ne rien perdre de 
votre tranquillité ordinaire ? & pouvez- 
vous vous promettre de n’être pas un peu 
agitée , par l’ouragan qui menace à chaque 
inftant de renverfèr votre maifon? Si vous 
aviez à vous reprocher d’être la caufe de 
vos difgraces , j’en jugerois peut-être au- 
trement ; mais lorfque perfonne n’ignore 
d’où vient le mal , cela change bien les 
chofes. • 

Comment pouvez - vous me nommer 
heureufe , lorfque je vois ma mère aufii 
déclarée pour les perfécuteurs de ma plus 
chère amie , que votre tante ou les autres, 
i& cela, par l’initigation de cette tet-e folle 

& 
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& bifarre , votre oncle Antonin , qui s’étu- 
die (le plat perfonnage qu’il eft) à l’entre- 
tenir dans des idées indignes d’elle , & le 
tout , s’il vous plaît, pour m’effrayer par 
l’exemple ? En faut-il davantage pour exci- 
ter mon reffentiment, & pour juftifier le 
défir que j’ai de partir avec vous , lorfque 
notre amitié mutuelle eft fi bien connue 
de. tout le monde? 

Oui, ma chère, plus je confidère l'im- 
portance de l’occafion , plus je crois devoir 
vous répéter que votre délicateffe eft ex- 
ceflive. Ne font-ils pas déjàperfuadés que 
votre réfiftance à leurs odieux projets, eft 
en grande partie l’effet , de mes confeils ? 
N’ eft - ce pas fous ce prétexte qu’ils vous 
ont interdit notre correfpon dance ? & fi 
ce n’étoit par rapport à vous, ai -je la 
moindre raifon de m’embarraffer de ce 
qu’ils penfCnt ? 

D’ailleurs, quelle difgrace ai-je donc à 
redouter de cette démarche ? Quelle forte 
de tache ? Croyez-vous qu’Hickman en prît 
occafion de me refufer ? & s’il en étoîfc 
capable, en aurois-je beaucoup de cha- 
' grin ? Qui font ceux , pour peu qu’ils aient 
une ame , qui ne feroient pas touchés de 
eet exemple d’une véritable amitié dans 
notre fexe? 

Mais j je jetterois ma mère dans la peine 
Tome III, C c 
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& l’afflidtion ! Cette objection a quelque 
force. Cependant , lui cauferois-je plus de 
chagrin que je n’en reçois d’elle, lorfque 
je la vois gouvernée par un homme de l’ek 
pèce de votre oncle , qui ne paroit ici tous 
les jours que pour nuire à ma plus chère 
amie ? Malheur à tous deux , s’il y vient 
dans une double vue 1 Grondez - moi , fi 
vous voulez , cela m’eft égal. 

' J’ai dit , & je répète hardiment , qu’uné 
. telle démarche annobliroit votre amie. Il 
n’eft pas trop tard encore. Si vous le per- 
mettez , j’enleverai à Lovelace l’honneur 
de vous rendre ce fervice, & demain au 
foir , ou lundi , avant le temps marqué pour 
fon rendez - vous , je ferai à la porte de 
votre jardin avec un carofle ou une chaife. 
Et alors , ma chère , fi notre fuite eft aufîi 
heureufe que je le défire , nous Jeur ferons 
à tous des conditions , & des conditions 
telles qu’il nous plaira. Ma mère fera fort 
aife de revoir fa fille , je vous le garantis : 
Hickman pleurera de joie à mon retour , 
ou je faurai le faire pleurer de chagrin. 

Mais vous vous fichez li férieufement 
de ma propofition, & vous êtes toujours 
fi féconde en raifonnemens pour appuyée 
vos opinions , que je crains de vouspreflef 
davantage. Cependant , ayez la bonté d’f 

faire un peu plus de réflexion, & d’ex** 

*• 
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de Clarisse Harlowe. 

miner, s’il ne vaut pas mieux partir avec 
moi qu’avec Lovelace. Voyez, en conft- 
dérant les chofes fous ce jour-là , fi vous 
pouvez vaincre vos fcrupuleux égards pour 
ma réputation. Une femme fuir avec une 
autre femme, & dans la feule vue d’éviter 
cette race d’hommes , cela n’eft pas un ft 
grand fujet de reproche ! Je vous le répète , 
avez la bonté depefer cette idée ; & fi vous 
pouvez vous mettre au-defîus du fcrupule 
qui me regarde, de grâce, mettez-vops-y. 
C’eft tout ce que j’avois à dire préfente- 
ment fur cet article. Je paffe à quelques 
autres endroits de vos lettres. 

Le temps viendra, j’efpère, où fe ferai 
capable de lire vos touchantes narrations , 
fans cette impatience & cette amertume 
qui m’échauffent le fang , & qui fe com* 
muniqueroient à ma plume , fi je m’atta- 
chois à toutes les cirçonftances que vous 
m’écrivez. Je crains de vous donner le 
moindre confeil , ou de vous dire ce que 
je ferois à votre place , fi vous continuez 
de refufer mes offres. Quelle feroit mon 
affliction , s’il vous en arrivoit quelque mal ! 
je ne me le pardonnerois jamais. Cette con- 
fidération a beaucoup augmenté l’embar- 
ras où i’étois pour vous écrire, à préfent 
que vous touchez à la décifion de Votre 
fort, & vous voyant' rejeter la feule voie 

Ce ij 
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qu’il y ait Mais j’ai dit que je ne vous rend 

en parlerois plus. Cependant encore un quai: 

mot, dont vous me gronderez autant qu’il nef; 

vous plaira : s’il vous arrive quelque mal- de v 

heur , j’en ferai toute ma vie un reproche jouil 

à ma mère. Oui, je l’en accuferai, — & que 

peut-être vous-même , fi vous n’acceptez te 

pas mon offre. qu’il 

Voici le feul confeil que j’aie à vous don- von; 

ner dans votre fituation & dans vos vues :. voyi 

fi. vous partez avec M. Lovelace , prenez la rens 

première occafion convenable pour vous part 

marier. Et pourquoi héfiteriez-vous ? lorfi pa s 

que , dans quelque lieu que vous puiifiez roit 

vous retirer , tout le monde faura bientôt q Ue 

que c’efb par fon fecours & avec lui , que pl Ui 

vous avez quitté la mai fon paternelle. Vous eu 

pouvez , à la vérité , le tenir éloigné pen- , Voi 
dant quelque temps , jufqu’à ce que les ar- ne 



ticles foient dreffés , & que vous foyez ' fa 
fatisfaite fur les autres arrangemens que 
vous défirez. Mais ces confidérations mê- Vo . 

mes doivent avoir moins de poids pour p rt 

vous dans votre pofitîbn, qu’elles n’en Jjj 
auroient pour une autre dans d’autres cir- 



confiances; d’abord, parce qu’avec tous (e 

les défauts qu’on voudra lui attribuer , per- 
fonne ne lui reproche de manquer de gé- », 

nérofité ; enfuite , parce qu’à l’arrivée de 
M. Morden , que l’honneur oblige de vou^s 
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rendre juftice , & une juftice entière , en 
qualité d’exécuteur teftamentaire , vous 
ne fauriez manquer d’entrer en poffeïïion 
de votre terre; parce que de fon côté, il 
jouit d’une fortune confidérable ; parce 
que toute fa famille vous eftime, & fou- 
haite ardemment votre alliance; parce 
qu’il ne fait lui - même nulle difficulté de 
‘ vous accepter fans aucune condition. Vous 
voyez comme il a toujours bravé vos pa- 
ïens : c’eft une faute que moi je trouve 
pardonnable, & qui même n’eft peut-être 
pas fans noblefle. J’ofe avancer qu’il aime- 
roit mieux vous voir à lui fans un fchelling , 
que d’avoir obligation à ceux qu’il n’a pas 
plus de raifons d’aimer , qu’ils n’en ont 
eux - mêmes... de lui vouloir du bien. Ne 
vous a-t-on pas dit que Tes propres parens 
ne peuvent foumettre cet efprit fier à leur 
devoir la moindrb faveur ? 

Toutes ces raifons me perfuadent que 
vous devez infifter moins fur les articles 
préliminaires. Ainfi , c’eft mon opinion 
§bfolue que fi vous partez avec lui , la 
cérémonie ne doit pas être différée : & en 
çe cas, c’eft lui que vous devez laifler juge 
du temps auquel il pourra vous quitter 
%yec sûreté. Remarquez bien cela. 

Faites là-deffus les plus férieufes ré- 
flexions. Vous devez dire adieu aux déli- 

C c uj 
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catefles , du moment que vous aurez quitté 
la maifon de votre père. Je n’ignore pas 
le jugement révère , mais jufte , que vous 
portez de ces créatures inexcufables , qui 
n’ écoutant que leur pafïion , fans aucun 
égard pour la décence, fautent pour ainfi 
dire , de la fenêtre de leur pire dans la 
couche d’un mari. Mais on ne vous foup- 
qonnera jamais de ces ardeurs emportées. 
Je répète, qu’avec un homme du carac- 
tère de Lovelace, votre réputation deman- 
de qu’après avoir confenti à vous mettre 
enfon pouvoir , il n’y ait pas de délai pour 
la célébration. Je fuis sûre qu’écrivant à 
vous, je n’ai pas befoin de donner plus de 
force à ce confeil. 

Vous voulez excufer ma mère! mais la 
chaleur de mon amitié ne me difpolè guère 
à goûter vos raifons. On.ne doit pas blâ- 
mer les autres , dites-vous , de ne pas faire 
pour nous ce qu’ils font parfaitement libres 
{l'accorder ou de refufer. Cette maxime 
dans l’amitié , admet bien des diftinctions. 
Si la chofe qu’on demande étoit d’une plus 
grande , ou même d’une égale conféquence, 
pour la perfonne de qui elle dépend , & 
qu’il s’agit , par exemple , s’il faut employer 
ici l’exprelfion proverbiale ,pour ôter me 
épine du pied de fon ami , de Je T enfon* 
ccr dans le fan , cela demanderoit des ré- 
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flexions. Il me femble même qu’il y auroit 
un air dégoïfme , à demander de fon ami 
une faveur qui l’expoferoit aux mêmes 
mouvemens qu’on veut éviter. Ce feroit 
l’autorifer par notre propre exemple, & 
avec beaucoup plus de raifon , a nous 
payer d’un refus , & à méprifer une amitié 
qui n’en auroit que le nom. Mais fi fans 
avoir à craindre qu’un léger inconvénient 
pour nous-mêmes , nous pouvions délivrer 
notre ami d’un grand danger, le refus que 
nous ferions nous rendroit indignes delà 
qualité d’ami. Je n’en admettrois pas un 
de cette nature , pas même à la fuperficie 
de mon cœur. 

Je fuis bien sûre que c’elt-Ià votre façon 
de penfer en amitié, comme c’eftla mien- 
ne ; car c’eft à vous-même que je dois cette 
diftinétion, dans certaines circonftances^ 
où vous devez vous fouvenir qu’elle m’a 
fauvé d’un fort grand embarras. Mais vo- 
tre caractère a toujours été de trouver des 
exeufes pour les autres , dans des cas où 
vous n’en admettriez aucune pour vous- 
même. 

Je dois vous avouer que fi ces exeufes- 
pour l’indifférence ou pour le refus d’un 
ami, venoient d’une autre femme que 
vous , dans un cas fi important pour elle- 
même, & qui l’eft fi peu, en comparai- 
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fon , pour ceux dont elle défireroitla pro-r 
teétion, moi, qui m’efforce, comme vous 
l’avez fouvent obfervé,de remonter tou- 
jours des' effets à la caufe, je pencherois 
à la foupconner d’une inclination fecrète 
& défavouée , qui balançant, furmontant 
même tous les inconvéniens dans fon 
cœur , la rendroit plus indifférente qu’elle 
ne veut le paroitre, au fuccès de ce qu’elle 
demande. 

M’entendez - vous , ma chère ? Tant 
mieux encore pour moi , fi vous ne m’en- 
tendez pas ; car je crains que cette réflexion 
jetée au hafard , ne m’attire de vous une 
réprimande que vous m’avez déjà faite 
dans un autre cas : cc c’eft ne pouvoir 
,5 s’empêcher, m’avez -vous dit, de faire 
33 montre de pénétration , quoiqu’aux dé- 
33 pens de cette tendreffe qui eft un devoir 
33 de l’amitié & de la charité. „ 

Que fert , m’allez - vous dire , de recon- 
noitre fes fautes , fi l’on ne s’en corrige 
pas ? d’accord, ma chère; mais nefavez* 
vous pas que j’ai toujours été une imper- 
tinente créature , & que j’ai toujours et* 
befoxn de beaucoup d’indulgence ? je fais 
aulfi que ma chère Clariffe en a toujours 
eu pour moi , & c’eft là - deffus que je me 
repofe aujourd’hui. Elle n’ignore pas juf- 
qu’où va mon affection pour elle. je von? 
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aime, ma chère, en vérité plus que moi- 
même , s’il eft poflible , croyez - en cette 
expreflîon , ma chère , & par conféquent , 
jugez combien je fuis touchée d’une fitua- 
tion. aufîi cruelle, auïïi critique que la 
vôtre. C’eft la force de ce fentiment qui 
me fait tourner ma cenfure jufques fur 
vous , c’eft-à-dire, fur ce caractère philo- 
fophique de réferve & de modération que 
vous avez dans vos propres intérêts , & 
qui vous abandonne dans la caufe d’autrui ; 
qualité qui vous a toujours , vous le favez , 
fait admirer. 

Mes vœux, mes prières continuelles, 
feront employés à demander au ciel que 
vous publiez fortir de ces épreuves , fans 
aucune tache pour cette belle réputation , 
qui a été jufqu’à préfent aulfi pure que 
votre cœur: ardentes prières vingt fois 
répétées & par où finit votre éternelle amie. 

Anne Howe. 

P. S. Je me fuis preffée d’écrire, & je 
ne me hâte pas moins de faire partir Ro- 
bert , afin que dans une fituation fi critique , 
vous ayez le temps de confidérer ce que 
je vous marque , fur deux points qui me 
parodient les plus importans. Je veuxvous 
les remettre. fous les yeux en deux mots. 

• cc Si vous ne devez pas vous déterminer 
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55 plutôt à partir avec une perfonne de 
53 votre fexe , avec votre Anne Howe, qu’a- 
33 vec une perfonne de l’autre , avec M. 
33 Loveiace ? „ 

. Suppofe que vous partiez avec lui : ’ 

<c Si vous ne devez pas vous marier le 
33 plutôt qu’il vous fera polîible , 5 




LETTRE XXV. 

Mîfs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

i 

Samedi , après-midi , avant la réception 
de la lettré précédente. 

La réponfe ne s’eft pas fait attendre. C’eft 
une lettre d’extâfes, fi je puis lui donner 
ce nom. 

ct II promet une foumifliori entière à 
33 mes volontés. Il approuve tout ce que 
33 je propofe , furtout le choix d’un loge- 
33 ment particulier. C’eft un expédient qui 
33 lui paroit heureux , pour prévenir la 
33 çenfure des curieux & des efprits légers 
33 qui jugent fans réflexion. Cependant , il 
33 eft perfuadé que , traitée comme je le 
33 fuis , je pour roi s me mettre fous la pro- 
33 tedion de l’une de fes deux tantes , fans 
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de Clarisse Harlowe. ;îi 
j> avoir rien à craindre pour ma réputa- 
35 tion. Mais tout ce que je délire * tout ce 
33 que j’ordonne eft une loi fuprême , & 

33 le meilleur parti fans doute pour la sû- ~ 
33 reté de ma réputation préfente & future, 

33 dont il fe flatte que fa conduite prou- 
33 vera, qu’ après moi il n’eft perfonne qui 
33 en prenne plus de foin. Il m’affure feu- 
os lement que le défir de toute fa famille 
33 eft de tirer avantage des perfécutions 
33 quej’eïïuie, pour me faire leur cour, 

33 & pour s’acquérir des droits fur mon 
33 cœur par les fervices les plus tendres & 

33 les plus empreffés : heureux , s’ils peu- 
33 vent contribuer par quelque moyen au - 
33 bonheur de ma vie ! 

“ Il écrira dès cette après-midi à fon 
33 oncle ,& à fes deux tantes , qu’il a main- - 
33 tenant la perfpeétive' de fe voir le plus 
33 fortuné de tous les hommes , s’il ne 
33 ruine pas cet efpoir par fa faute •, puifque 
33 la feule perfonne qui puiflfe faire fon bon- 
33 heur fur la terre , fera bientôt hors du 
33 danger d’être la femme d’un autre, & 

33 qu’elle ne pourra lui rien prefcrire qu’il 
33 ne fe reconnoifle dans l’obligation d’exé- 
33 cuter. ' 

u II commence à fe flater, depuis que 
ap j’ai confirmé ma réfolution par ma der- 
33 nière lettre, qu’il n’a plus à craindre de 
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33 ma part aucun changem ent de réfolution, 
33 à moins que mes parens ne changent de 
33 conduite avec moi , ce qu’il eft sur qu’ils 
33 ne feront jamais. (*) C’eft àpréfent que 
33 toute fa famille , qui partage fes intérêts 
33 avec tant de zele & de tendrefTe , com- 
„ mence à fe glorifier de l’heureufe perf- 
33 pedive qu’il a devant les yeux.. 

Voyez avec quel art il s’efforce de m’at- 
tacher à ma réfolution ! 

u A l’égard de la fortune , il me fupplie 
33 d etre fans inquiétude. Son bien fuffit 
3, pour nous deux. Il jouit de k deux mille 
,3 guinées de rente effedives , & qui valent 
33 bien d’autres terres eftimées un tiers 
33 davantage , & qui n’ont jamais été gré- 
33 vées de la moindre charge ; qu’il ne doit 
33 abfolument rien ni en arrêtes ni en bil- 
33 lets ; grâces peut-être à fon orgueil plus 
33 qu’a fa vertu. (Ç) Son oncle eft réfolu d’y 
33 ajouter mille autres guinées le jour de 
33 fon mariage , & il peut dire que c’eft 
33 moins de fa part une générofité qu’une 
33 juftice , parce qu’il doit regarder ce don 
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[Ç] Il en doit être bien sûr, d’après ; <'P e 
t art qu’il a eu de lc^ jouer par fon agent cor- « le 
rompu, & de les faire confpirer tous enfemblc > Cl 
pour les vues ignorées d’eux , comme on l’a vu „ qi 
dans fes lettres précédentes. [£ ] , ,, gr 
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de Clarisse Harlowe. 

„ comme l’équivalent d’un bien dont 
33 Milord s’étoit mis en poüeiïion , quoique 
33 Mde. Lovelace fa mère y eût un droit 
33 égal. ( 4 ) Il doit encore lui donner le 
33 choix d’un de fes châteaux dans le Comté 
33 de Hertford , ou dans celui de Lancaftre , 

3, à fon choix , ou à celui de fa femme , fur* 

33 tout fi c’eft moi qu’il époufe. Il dépendra 
33 de moi, fi je le délire , de m’ affiner de 
33 tous ces articles , avant que de prendre 
33 avec lui d’autres engagemens. 

“ Il me dit que lé foin de l’habillement ' 
33 doit être le moindre de mes embarras ; 

33 que fes tantes & fes cou fines s’empreffe- 
33 ront de me fournir toutes les commodi- 
33 tés de cette nature; comme il fe fera 
„ lui-même le plaifir le plus fenfible & le 
3, plus grand honneur de m’offrir toutes 
3, les autres, fi je veux lui faire cette faveur. 

’ u Que pour le fuccès d’une parfaite 
réconciliation avec mes parens , il fera 
gouverné dans toutes fes aétionspar mes 
„ propres défirs ; & qu’il fait à quel point 
35 j’ai cette réconciliation à cœur. 

“ Il appréhende que le temps ne lui 
„ permette pas de me procurer , comme il 
„ fe l’étoit propofé , la compagnie de Mifs 
Charlotte Montaigu à St. Albans; parce 
3, qu’il apprend qu’un rhume violent & un 
3> grand mal de gorge l’obligent de garder 
Tome L 1 L D d 
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,, fa chambre. Mais auffitôt qu’elle fera 
„ rétablie , fon premier emprelfement la 
„ conduira dans ma retraite avec fa fœur. 
„ Elles m’introduiront toutes deux chez 
„ leurs tantes , ou leurs tantes chez moi , 
félon que je paroitrai le défirer. Elles 
,, m’accompagneront à la ville , fi j’ai du 
goût pour ce voyage ; & pendant tout 
„ le temps qu’il me plaira d’y demeurer, 
,, elles ne s’éloigneront pas un moment 
„ de moi. * 

“ Milord M. . . . ne manquera pas de 
,, prendre mon temps & mes ordres pour 
me rendre auffi fa vifite , publique ou 
„ fecrète , fuivant mon inclination. Pour 
,, lui , lorfqu’il me verra dans un lieu sûr , 
„ foit à l’ombre de fa famille, foit dans la 
,, folitude que je préfère, il fe feralavio- 
,, lence de me quitter , pour ne me revoir 
„ qu’avec ma permiflion. En apprenant 
,, l’indifpofition de fa coufine Charlotte , 
„ il avoit penfé , dit-il , à faire remplir fa 
,, place par Mifs Patty fa fœur ; mais c’eft 
,, une fille timide & fans courage , qui ne 
,, feroit qu’augmenter notre embarras. v 
•- Ainli , ma chère, l’entreprife, comme 
vous voyez , demande de la hardieffe & du 
courage. Oui * oui , elle en demande. 
Hélas ! que vais-je entreprendre ! 

Il eft clair qu’il paroît perfuadé lui-même 
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de Clarisse Harlowe. 31$ 
qu’il me feroit nécefTaire d’être accompa- 
gnée de quelque perfonne de mon fexe. 
N’auroit-il pas pu mepropofer, du moins, 
une des femmes de fes tantes ? Que le Ciel 
ait pitié de moi ! que vais-je entreprendre ! 



Après tout , quoique je me fois avancée 
fi loin , je ne vois pas qu’il foit trop tard 
encore pour revenir fur mes pas, fi je recule, 
il faut m’attendre à une mortelle querelle. 
Mais qu’en arrivera-t-il ? Si j’entrevoyois 
feulement quelque moyen d’échapper à 
Solmes , une rupture avec Lovelace , qui 
m’ouvriroit le chemin au célibat, feroit le 
plus cher de mes défirs ; & je défierois alors 
tout fon fexe, car je vois qu’il ne caufe 
au nôtre que trouble & chagrins : & lorf- 
qu’on eft une fois engagée , on eft obligé 
de marcher avec des pieds trop tendres 
fur des épines, & des épines les plus aiguës , 
jufqu’à la fin d’une pénible route. 

Mon embarras augmente à chaque 
moment ; plus j’y penfe , moins je vois 
de jour à m’en délivrer. Mes incertitudes 
fe fortifient à mefure que le temps s’écoule, 
& que l’heure fatale approche. 

Mais je veux defcendre & faire un tour 
de promenade au jardin. Je porterai cette 
lettre au dépôt, avec toutes les fiennes, 

D d i j 
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à la rcferve des deux dernières , que je 
mettrai fous ma première enveloppe , fi je 
fuis alfez heureufe pour trouver le moment 
de vous en écrire une autre , dans l’inter- 
valle , ma chère amie.... mais quel objet 
propoferai-je à vos prières ? Adieu donc. 
Qu’il me foit permis, feulement de vous 
dire Adieu. 



LETTRE XXVI. 

Mifs Clarisse HARiowEaMifs Howe. 

En réponfeàlaLettre xxiv ci-deffus. 

Dimanche , 9 Avril , au matin. 

Ne vous imaginez pas , très-chère amie , 
que votre réflexion d’hier, quoique le trait 
le plus févère que j’aie jamais éprouvé de, 
je dois dire , votre impartiale affe&ion , 
m’ait infpiré le moindre reffentiment con- 
tre vous. Ce feroit m’expofer au plus 
fâcheux inconvénient de ,1a condition des 
rois , c’eft-à-dire , perdre le moyen d'être 
avertie de mes fautes & de pouvoir m’en 
corriger ; & renoncer par conféquent au 
plus précieux fruit de la plus ardente & la 
plus fincère amitié. Avec quel noble & 
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de Clarisse Harlowe. $17 
brillant éclat le feu Caere de l’amitié doit- 
il briller dans votre fein, vous à qui il inf- 
pire de reprocher à une infortunée d’avoir 
moins de chaleur dans fa propre caufe que 
vous n’en avez vous-même , parce qu’elle 
s’efforce de fe détacher alfez d’elle-même , 
pour laiffer aux autres la libre option qu’ils 
ont droit de faire à leur gré pour lui prêter 
ou lui refufer leurs fecours ? Dois-je , ma 
chère , vous blâmer de cette ardeur ? Ne 
dois-je pas plutôt l’admirer? 

Cependant, de peur que vous ne vous 
confirmiez dans un foupcon, qui , tout en. 
prenant fa fource dans votre amitié, me 
rendroit inexcufable , s’il avoit quelque 
fondement; je me dois à moi -même I3 
juftice de vous déclarer, que je ne connois 
pas mon propre cœur, s’il recèle cette 
inclination fccrète ou déf avouée , que vous 
attribueriez à toute autre femme que moi . 
Et je fuis également éloignée d'être fi indif- 
férente fur le (accès de l’efpérance que j’ai 
euedu côté de votre mère. Mais je crois 
devoir l’excufer ; ne fût-ce que fur cette 
feule raifon , qu’étant d’un autre âge que 
le mien & mère devina plus chère amie , je 
ne puis attendre d’elle les mêmes fentimens 
d'amitié que de fa fille. Ceux que je lui dois 
font le refpeéi; & la vénération , qu’il elt 
difficile d’accorder avec cette douce fami- 

D d iij 
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liarité qui eft un des plus îndifpenfables & 
des plus facrés liens dont votre cœur & le 
mien foient unis. Ce que je pourrois atten- 
dre de ma chère Anne Howe , je ne dois 
p:i& me le promettre de fa mère : en effet; 
ne feroit-ilpas bien étrange qu’une femme 
de fon âge & de fon expérience fût expo- 
fée à quelque reproche pour n’avoir pas 
renoncé à fon propre jugement, dans une 
occàfion où elle n’auroit pu le faire , fans 
offenfer une famille avec laquelle elle a 
toujours bien vécu , & fe déclarer pour 
. l’enfant 9 fans bîefl'er les droits des parens , 
m furtout lorfqu’elle eft mère , elle-même , 
d’une fille (permettez-moi de le dire) dont 
elle redoute, plus qu’elle ne le devroit, 
le vif & charmant caractère ? Crainte mater- 
nelle , à la vérité, qui lui fait plus appréhen- 
der de votre jeunefîe, qu’elle n’efpère de 
votre prudence , qu’elle fait néanmoins , 
avec tout le monde , être fort au-deffus de 
votre âge. 

(Ç) Et permettez-moi d’ajouter que , 
malgré tout ce que votre générofité & 
l’ardeur de votre affeftion peuvent vous 
fuggérer fur cet article en faveur d’une 
amie infortunée , ou contre ceux qui pour- 
roient me refufer leur prote&ion dans les 
circopftances extraordinaires où je fuis, 
j’éprouve du plaifir à me fentir capable de 
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de Clarisse Hariowe. $19 
vaincre le penchant que j’aurois à attendre 
flus qu’il ne m’eft dû de la bonté de mes 
parens , quelle que puiffe être filfue de 
ma^ofition. Je ferois extrêmement mor- 
tifiée , fi par un excès de préfomption & 
d’amour-propre je méritois le reproche 
d’avoir entretenu dans mon cœur une efpé- 
rance déraifonnable , ou pu fouhaiter , fui- 
vantle proverbe que vous citez, dem’ôter 
une épine du pied , pour l’enfoncer dans 
le pied de mon ami ; & je ferois bien mécon- 
tente de moi-même, fi oubliant ce que m’a 
enfeigné ma bonne madame Norton , que 
la meilleure école eft celle de l’adverfité , 
je ne recueillois d’autres fruits des leçons 
forcées qu’elle me donne , qu’un efprit 
moins réligné & plus porté à l’impatience , 
fi je ne jugeois du mérite des autres que 
fur la mefure de leurs bontés pour moi , & 
cela aux dépens même de leur bien-être ou 
de leur tranquillité. Ne feroit-ce pas en 
effet tomber dans l’orgueil de me croire la 
feule jufte &raifonnable , en accufant per- 
pétuellement d’injpftice ou de folie, ceux 
quin’agiroientpas comme mof; en un mot, . 
faire de ma caufe , la caufe de Dieu , dans le 
fens du pitoyable argument que M. Solmes 
employoit avec moi? 

Combien de fois , ma chère , avons-nous 
uni nos efforts pour découvrir & blâmer 
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dans les autres cet efprit de partialité ? mais 
je fais que vous ne vous contentez pas tou- 
jours de dire fur une chofe tout ce qu’on 
peut dire fans fortir des bornes exactes de 
la juftice, & que pour montrer l’étendue 
de votre pénétration , qui fait approfondir 
tous les fujets , vous vous plaifez à dire 
ou écrire tout ce qu’on peut imaginer dans 
chaque cas particulier, & peut-être ce 
penchant vient-il du défir que vous avez 
(pardon , ma chère ,) de paroître pofféder 
une fagacité qui va au-devant des événe- 
mens. Mais qui poutroit fouhaiter de tarir 
un torrent rafraîchi fiant par la feule raifon 
qu’en fe débordant , il peut nous caufer 
quelquefois de légers inconvéniens; & qui 
ne fera pas grâce à la charmante vivacité 
d’un efprit , qui pour une petite peine qu’il 
peut caufer à une trop grande fenfibilité , 
lui procure en revanche cent plaifirs déli- 
cieux, & qui en font même l’effet natu- 
rel ? (Ç) 

Mais je paffe aux deux points de votre 
lettre qui me paroiflent aufïi importans qu’à 
vous. 

Vous étabîiffez ainfi la queftion , cc fi je 
„ ne dois pas me déterminer plutôt à partir 
« avec une perfonne de mon fexe , avec 
a, ma chère Anne Howe , qu’avec une per- 
55 fonne de l’autre , avec Lo vêla ce ? ” 
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Et fuppofé que je parte avec lui : 
cc Si je ne dois pas me marier le plutôt 
„ qu’il me fera pollible ? ” 

Vous favez, ma chère, les raifons qui 
m’ont fait rejeter vos offres , & qui me font 
même défirer très -ardemment que vous 
ne parodiiez point dans une entreprife , à 
laquelle je n’ai pu penfer que dans la con- 
trainte d’une néceflité cruelle , & pour 
laquelle vous n’auriez pas la même excufe. 
A ce compte , votre mère auroit eu raifon 
de s’allarmer de notre correfpondance , 
dans l’incertitude des événemens auxquels 
elle pouvoit l’expofer elle & fa fille. Si j’ai 
peine à concilier avec mon devoir, la 
penfée de me dérober par la fuite à 1$ 
rigueur de mes pareils; qu’allégueriez-vous 
pour votre défenfe , en abandonnant une 
mère pleine de bonté ? foupqonneroit-elle 
que l’ardeur de votre amitié pourroit vous 
conduire à quelque petite indifcrétion ? Sç 
ce foupcon vous offenferoit-il ? Voudriez r 
vous , pour l’en punir , faire voir , à elle 
& à tout le monde, que vous pouvez vous 
précipiter volontairement dans le plus 
grand écart dont notre fexe puifie être 
coupable ? 

Et je vous le demande, ma chère, eft- 
il digne de votre générofité , de hafarder 
une faillie démarche, parce qu’il y a beau- 
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coup d’apparence que votre mère fe croi- 
roit trop heureufe de vous revoir? -r.:~ ' ne 
Je vous allure que fi je peux être forcée ! 
moi-même à cette fatale démarche , j’aime- P 
îois mieux m’expofer à toutes fortes de 
rifques , que de fouffrir que vous m’ac- fen 

compagniez dans ma fuite. Vous imagi- inc] 

jiez-vous qu’il foit à défirer pour moi de mo: 

doubler ou tripler ma faute aux yeux du moi 

public; de ce public, qui, de quelque me 

innocence que je me flatte , ne me croira 
jamais juftifiée par les cruels traitemens quii 
que j’efïuie , parce qu’il ne les connoit pas you 

tous ? ^ ' iç 

Mais , très - chère , très - tendre amie , quit 

apprenez que ni vous , ni moi , nous ne le c 

nous engagerons point dans une pareille pas 

démarche. Le tour que vous donnez à vos par 

deux queftions me fait voir clairement que $’ex 

votre avis eft , que je ne dois point lariC de 1 

quer. Il me paroît certain que c’elt le fehs 1 

dans lequel vous défii ez que je les prenne ; que 

& je vous rends grâces de m’avoir ainfi con- 
vaincue avec autant de force que dépoli- l’idi 
telle. fîrt 

G’eft une forte de fatisfaétion pour moi , lois 

en confidérant les chofes dans ce jour , lo\ 
d’avoir commencé à chanceler avant l’ar- que 
rivée dé votre dernière lettre. Hé bien , , cet 

je vous déclare qu’elle me détermine abfo : traj 




de Clarisse Harlowe. 
lument à ne pas partir , ou du moins , à 
ne pas partir demain. 

Si vous - même , ma chère, vous juger 
que le fuccès des efpérances que j'ai eues 
du côté de votre mère a pu m'être indif- 
férent , ou , pour trancher le mot , que mes 
inclinations ne font pas innocentes , le 
monde me traitera fans doute avec bien 
moins de ménagement; Ainfi lorfque vous 
me repréfentez que toutes les dé/icateffcs 
doivent s'évanouir du moment que j’aurai 
quitté la maifon de mon père ; lorfque 
vous me faites entendre qu'il faudra laiifer 
juger à M. Lovelace quand il pourra me 
quitter avec sûreté , c’eft-à-dire , lui laiiTer 
le choix de me quitter ou de ne me quitter 
pas ; quelle eft celle qui pourroit palfer 
par - deifus ces réflexions ; qui pourroit 
s’expofer à ces périls ,tant que la décifion 
de la queftion dépendroit d’elle-même? 

Tandis que je n’ai confideré ma fuite 
que comme un moyen de me dérober à 
M. Solmes , que je me fuis remplie de 
l’idée que. ma réputation avoit déjà fouf« 
fert de mon emprifonnement , & que j’au- 
rois toujours le choix , ou d’époufer M. 
Lovelace , ou de renoncer tout-à-fait à lui , 
quelque hardieffe que je trouyaife dans 
cette démarche , je me fuis figuré que 7 
traitée comme je le fuis, elle pouvoit être 
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excufée, finon aux yeux du monde, du 
moins à mes propres yeux; & fe voir ab- 
foudre par Ton propre cœur, c’eft un bon- 
heur à préférer à l’opinion du monde en- 
tier. Mais après avoir condamné l’ardeur 
indécente de quelques femmes , qui , dans 
la même heure , fuient de leur chambre , 
& vont fe préfenter à l’autel qui doit être 
témoin de leur témérité ; après avoir ftipulé 
avec Lovelace , non-feulement un délai , 
mais la liberté de recevoir fa main ou de 
la refufer ; après avoir exigé de lui qu’il me 
quittera aufiitôt que je ferai dans un lieu 
de sûreté ( ce dont vous obfervez néan- 
moins qu’il doit être le juge ; ) après lui 
avoir impofé toutes ces loix , & reçu ren- 
gagement de la foumiifion, loix qu’il ne 
feroit plus temps de changer quand je le 
fouhaiterois , me marier aulfitôt que je 
ferai entre fes mains ! vous voyez , ma 
chère, qu’il ne me refte pas d’autre réfo- 
lution à prendre que celle de ne pas partir 
avec lui. 

. Mais comment l’appaifer , après cette 
rétractation ? comment ? en faifant valoir 
le privilège de mon fexe. Avant le ma- 
■riage ., je ne lui connois aucun droit de 
s’offenfer. D’ailleurs , ne me fuis -je pas 
.réfervé le pouvoir de rétrograder , fi je fe 
jugea propos? Que ferviroit la liberté du 
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choix, comme je l’ai obfervé à Foccafion 
de votre mère , fi ceux qu’on refufe ou 
qu’on exclut avoient droit de s’én plain- 
dre ? Ceux à qui l’ancienne loi donne le 
droit d’abfoudre ou de confirmer l’enga- 
gement d’un enfant , feroient bien éloignés 
de ratifier le mien , quelque folemnel qu’il 
put être. (*) 

Mais c’étoit plutôt un arrangement con- 
ditionnel qu’une promefiê pofitive. Et en 
füppofant même la promeffe la plus for- 
melle, & que je ne me fuiTe pas réfervé 
la liberté de la révoquer , devoit-elle 
exclure des réfi exions plus juftes Sc plus 



(*) [Ç] Voyez les -Nombres XXX. On y 
trouve la diftin&ion des promeffes qui lient & 
de celles qui ne lient pas. La promeffe d’un 
homme ou d'une veuve eft déclarée iudifpe nia- 
ble , parce qu’ils font indépendans & libres* 
Mais les engagemens d’une fille qui a fon père * 
& d’une femme qui a fon mari , fi le père ou le 
mari les défapprouvent , font fans force & nuis* 
- Ces notions doivent être connues , furtout des 
jeunes Demoifelles dont les prétendus amans 
s’efforcent de les lier par des promeffes indis- 
crètes s & en appellent eâfuite à leur confcience 
& à leur honneur , fur l’obligation de les accom- 
plir : voici le texte , même pour les deux cas. 

Verf. 3. Si une femme fait un vœu au Sei- 
gneur , & fe lie par une promette écrite , tandis 
qu’elle eft jeune & dans la maifen de fon père. 
Terne IlL fie - 
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approfondies? Si cela étoit, il ne conve- ] 

noit donc pas de la donner; & alors com- i 

bien il feroit peu généreux d’en exiger l 

raccomplilfement ! & ce feroit un crime f 

de la remplir. Eft-il fur la terre un homme f 

raifbnnable , qui doive trouver mauvais j 

qu’une femme , qu’il fe propofe d’appeler if 

fon époufe , refufe de tenir fa promefle , S 

lorfqu’après la plus mûre délibération , e 

elle eft convaincue qu’elle s’eft 1 engagée « 
témérairement ? d 

Je fuis donc réfolue de foutenir l’épreuve a 

de mercredi prochain , ou peut - être de If 

mardi au foir , dois-je plutôt dire , fi mon * fi 

. — — o 

4 . Et fi fon père approuve fon vœu & la pro- & 

meffe dont elle a lié fon ame , & que fon père ir 

lui donne fon confentement , alors tous les r 

vœux tiendront , ainfi que toute promefle à v ' q 



laquelle elle fe fera engagée. l 

ç. Mais fi fon père la défapprouve le jour 
qu’il eft inftniit de fon vœu , aucun de fes 
vœux , ni de fes engagemens, dont elle aura lié f 

, fon ame , ne fubfiftera j & le Seigneur lui par- j 

donnera , parce que fon père l’a' deTavouée. c 

C’eft la même chofe pour l’épaufe. Voyez ( 



Verf, 6 , 7 , 8 , &c. Et voici la fanéfcion folem- 
nelle de ces décifions. 

Verf. 16. Tels font les décrets que le Sei- 
gneur a commandés à Moïfe entre l’éppufe & 
l’époux , entre le père & fa fille , qui eft dans 
fa jéüneffe & w dajj$ la maifon paternelle, fil 
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père n’abandonne pas le deffein de me 
faire lire & figner les articles devant lui. 
C’eft-là , c’eft-là , ma chère , la plus redou- 
table de toutes mes épreuves. Si je fuis 
forcée de figner mardi au foir , alors , 
jufte ciel! tout ce qui m’épouvante, doit 
fuivre le lendemain comme de foi-même. 
Si je puis obtenir par mes prières , peut- 
être par mes évanouiffemens , ( car après 
un fi long bannilfement , la feule préfence 
de mon père me jettera dans une extrême 
agitation ) que mes parçns abandonnent 
leurs vues , ou qu’ils reculent le jour fatal , 
linon d’une femaine , au moins de deux 
ou trois jours , l’épreuve du mercredi en 
fera plus légère. Ils m’accorderont sûre- 
ment quelque temps pour délibérer, pour 
raifonner avec moi -même. La demande 
que j’en ferai ne pourra être prife pour 
une promcJJ'e. Comme je n’ai fait nul effort 
pour m’échapper, ils n’ont aucune raifon 
de me foupqonner de ce deffein ; ainfi 
j’aurai toujours le pouvoir de fuir , pour 
dernière reffource. Mde. Norton doit m’ac- 
compagner dans raffemblée; & dût- elle 
en être réprimandée , elle prendra aufli 
ma défenfe , me voyant à l’extrémité. 
Peut-être fera- 1- elle fécondée alors par 
ma tante Hervey. Qui fait fi ma mère ne 
fe biffera pas attendrir ? Je me jetterai aux 

Ee ij 
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pieds de tous mes juges. J’embrafierai les 
genoux de chacun deux , l’un après l’au- 
tre , pour me faire quelque ami. Quelques- 
uns ont évité de me voir , dans la crainte 
de fe lailfer toucher par mes larmes. N’eft- 
ce pas une raifon d’efpérer qu’ils ne feront 
pas tous infenftbles ? Le confeil que mon 
frère a donné de me chafler de la maifon , 
& de m’abandonner à mon mauvais fort , 
peut être renouvelé & être accepté. Mon 
malheur n’en fera pas plus grand du côté 
de la difgrace de mes parens ; & ce fera 
pour moi une grande confolation que ce 
ne foit pas par ma faute , fi je les quitte 
pour chercher une autre protection, qui 
doit être alors celle de M. Morden , plu- 
tôt que celle de M. Lovelace. 

. • i 

En un mot, je trouve dans mon cœur 
des preffentimens moins terribles , lorfque 
j’attache ma vue fur ce parti , que lorfque 
je fonge à l’autre , & dans un écart aufli 
violent & aulïï forcé , le cœur & fes mou- 
vemens , font , on peut le dire , la conf- 
cience. C’eft le plus fage de tous les hom- 
mes qui nous en aflure. — («J) “ Attache- 
toi au confeil de ton propre cœur, car tu 
n’as point d’ami plus fidelle que lui. Sou- 
vent le cœur de l’homme lui en dit cent 
fois plus que les fept gardes de nuit, qui 




de Clarisse Harlowë. 329 

veillent au haut d’une tour ( S )• C * 3 
, Je vous demande grâce , ma chère , pour 
cet amas de raifonnemens mal digérés. Je 
m’arrête ici , & je vais faire fur-le-champ 
une lettre de révocation pour M. Love- . 
lace. Il prendra la chofe comme il voudra. 
C’eft une nouvelle épreuve que je ne fuis 
pas fâchée de faire de fa modération , & 
qui eft d’ailleurs pour moi d’uqe impor- 
tance infinie. Ne m’a.- 1- il pas promis une 
parfaite réfignation , fi je venois à changer 
de penfée ? 

Cl. Harlowe. 



LETTRE XXVII. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 
» • 

Dimanche , 9 Avril , au matin . 

Personne , à ce qu’il femble, ne fe pro- 
pofe d’aller à l’églife aujourd’hui. On fent 
peut-être qu’il n’y a point de bénédi&ion 
du ciel à efpérer pour des vues fi profa- 
nes , & j’ofe dire fi cruelles. 

Ils fe défient que je roule quelque défi, 
fein dans ma tête. Betty a vifité mes armoi- 

(* ) Ecclef. xxx vu. 13. 14. 

* E e iij 



Digitized by Googl 




330 Histoire 

ries. Je l’y ai trouvée , à mon retour dû 
jardin , où j’ai porté ma lettre à Lovelace, 
car j’ai écrit, ma chère! elle a changé de 
couleur, & j’ai remarqué fa confufion de 
fe voir furprife. Mais je me fuis contentée 
de lui dire que je m’accoutumerois peu-à- 
peu à toutes fortes de traitemens; que fi 
elle avoit des ordres , c’en étoit affez pour 
lajultifier. 

Elle m’a confeffé, dans fon embarras , 
qu’on avoit propofé de me retrancher mes 
promenades , & que le rapport qu’elle alloit 
faire, ne me feroit point défavantageux. t 
Un de mes amis , dit-elle , a repréfenté en 
ma faveur qu’il n’étoit pas nécelfaire de 
m’ôterlepeu de liberté qui me relie, puif- 
qu’en menaqant d’employer la violence 
pour m’enlever , fi l’on me conduifoit chez 
mon oncle , M. Lovelace avoit fait alfez 
voir que je ne.penle point à fuir volontai- 
rement avec lui-, & que fi j’avois ce def- 
fein , je n’aurois pas attendu fi tard à faire 
des préparatifs , dont on auroit découvert 
infailliblement quelque trace. Mais on en 
conclut aufli qu’il ne faut pas douter que 
je ne prenne enfin le parti de me rendre; 
& 11 ce n’eft pas votre intention , a ajouté 
cette hardie créature , votre conduite , 
Mifs , me paroît étrange. Elle n’avoit qü’ùn 
moyen de la concilier : ct vous êtes allée 
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,5 fi loin, m’a-t-elle dit, que votre embar- 
3, ras eft de revenir décemment fur vos 
3 3 pas ; mais je m’imagine que mercredi , 
s, en pleine affemblée , vous donnerez la 
3 ü main à M Solmes ; & fuivant le texte 
33 du Dodleür Br and , dans fon fermon de 
33 dimanche dernier, la joie fera grande 
33 alors dans le ciel. „ 

Voici en fubftance ce que j’écris à M. 
Lovelace : cc que des raifons de la plus 
33 grande importance pour moi-même , & 

33 dont il fera fatisfait lorfqu’il les con- • 

3, noîtra , m’obligent de fufpendre ma ré- 
33 folution de quitter la maifon paternelle ; 

33 que j’ai quelque efpérance de voir ter- 
33 miner heureufement les chofes, fans 
33 recourir à une démarche qui ne peut 
33 être juflifiée que par la dernière nécef- 
33 fité; mais qu’il doit compter fur ma 
3, promelfe de fouffrir plutôt la mort , 

33 que de confentir à me voir la femme de 
33 M. Solmes. „ 

Ainfi , je me prépare à foutenir le choc 
de fes exclamations. Mais à quelque ré- 
ponfe que je doive m’attendre , je la' 
redoute bien moins que les événemens . 
dont je fuis menacée mardi ou mercredi. » 
Ce font-là maintenant les craintes qui oc- • 
cupent toutes mes penfées, 6 c qui me 
font déjà manquer le cœur. 
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Dimanche , à 4 heures après midi. 

Ma lettre n’ell pas encore enlevée ! 11 
malheureufement il ne penfoit point à la 
prendre , ou à l’envoyer chercher , & que 
ne me voyant pas demain à l’heure où je 
dois paroître , il eût l’audace de venir ici, 
dans le doute de ce qui peut m’être arrivé , 
que deviendrois-je , grand Dieu ! Ah ! chère 
amie , pourquoi ai - je eu quelque choie à 
démêler avec ce fexe! moi qui menois une 
vie fi heureufe avant de connoître cet 
homme ! 

( Ç ) J’ai dîné dans le cabinet d’ifs : 
cette demande m’a été accordée à ma 
première réquifition. Pour faire voir que 
je ne médite aucun projet, je fuis ren- 
trée dans la maifon avec Betty, aulfitôt 
que j’ai eu dîné : j’ai cru qu’il n’étoit pas 
mal à propos de demander cette permil- 
fion, furtout le temps étant au beau. Qui 
fait ce que peut amener mardi ou mer- 
credi? (&) , ■ r 

c . Dimanche., à 7 heur es du foir. 

Je retrouve encore ma lettre ! Il elt 
peut-être encore occupé de fes préparatifs 
pour demain. Mais il a des gens à fes- 
ordres. Se croit-il fi sûr de moi , qu’après 
un projet formé, il n’ait plus à s’embar- 
ralfer de rien jufqu’au moment de l’exé- 
cution ? Il fait comment je fuis aiïiégée* 
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II ignore ce qui peut furvenîr. Je puis 
tomber malade , être veillée , renfermée 
plus foigneufement que jamais. Notre cor- 
refpondance peut avoir été découverte. Il 
peut devenir néceflaire de changer quel- 
que chofe au plan. La violence peut avoir 
fait manquer entièrement mes vues. De 
nouveaux doutes peuvent m’arrêter. En- 
fin , je puis avoir trouvé quelque expé- 
dient plus commode. Sa négligence me 
caufe un extrême étonnement ! Cependant 
je ne reprendrai point ma lettre. S’il la 
reçoit avant l’heure marquée , elle m’épar- 
gnera la peine de lui déclarer perfonnelle- 
ment que j’ai changé d’idée , & toutes les 
difputes qu’il faudroit avoir avec lyi fur 
cet article. Dans quelque temps qu’il la 
prenne ou qu’il la reçoive, la date fera 
foi qu’il auroit pu l’avoir à temps ; & fi le 
peu de temps qui refte l’expofe à quelque 
inconvénient , j’en fuis fâchée pour lui , 
mais ce fera fa faute. 

Dimanche , à 9 heures. 

Il paroit qu’on eft réfolu de faire aver- 
tir Mde. Norton d’être ici mardi à l’heure 
du dîner, & qu’elle doit y demeurer une 
femaine entière avec moi. 

Elle fera chargée d’employer d’abord 
tous fes foins pour me perfuader; & lorf- 
que la violence aura tout confommé , fon 
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rôle fera de me confoler & de me récon- 
cilier avec mon fort. cc On s’attend , me 
35 dit infolemment Betty, à des feintes, à 
33 des évanouiffemens , à des plaintes & des 
33 cris fans nombre. Mais tout le monde y 
33 fera préparé , & lorfque la fcène fera fi- 
33 nie , elle fera finie : je redeviendrai calme 
33 & tranquille, quand j’aurai reconnu qu’il 
33 n’y a plus de remède. „ 

Lundi , à 7 heures du matin. 

O ma chère , la lettre y eft encore , dans 
le même état où je l’ai lailfée ! 

Eft-il poflible qu’il fe croie fi sûr de moi ? 
ïl fe figure peut-être que je n’ofe changer 
de réfolution. Je voudrois ne l’avoir jamais 
connu ! Je commence à voir cette témé- 
raire démarche dans le même jour où tout 
le monde l’auroit vue , fi je /m’en étois ren- 
due coupable. Mais quel parti prendre , 
s’il vient aujourd’hui à l’heure marquée? 
S’il vient fans avoir requ la lettre, je fuis 
obligée de le voir; fans quoi, il ne man- 
quera pas de juger qu’il m’eft arrivé quel- 
que chofe de funefte , & je fuis sûre qu’il en- 
trera aufiitôt au château. Il n’eft pas moins 
certain qu’il y fera infulté ; & quelles feront 
les fuites ! D’ailleurs , je me fuis prefque 
engagée , fi je changeois d’avis, à faifirla 
première occafion de le voir & de lui ex- 
pliquer mes raifons. Je ne doute pas qu elles 
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de Clarisse Harlowe. 
ne Te mettent de fort mauvaife humeur... 
Mais il vaut mieux qu’il me quitte mécon- 
tent de moi , que de partir moi - même , 
mécontente de mon cœur' & de mon im- 
prudente démarche. 

Cependant , quoiqu’il refte bien peu de 
temps, il peut envoyer encore & recevoir 
la lettre. Qui fait s’il n’a pas été retardé 
par quelque accident que j’ignore, & qui 
le rendra peut-être excufable ? Après avoir 
trompé plus d’une foisfes efpérances pour 
une fimple entrevue , il eft impoflible qu’il 
n’eut pas eu du moins la curiofité de favoir 
s’il n’elt rien arrivé, & fi je fuis ferme 
dans une occafion bien plus importante.— 
D’un autre côté, comme je lui ai confirmé 
témérairement ma réfolution par une fé- 
condé lettre, je commence à craindre 
qu’elle ne lui ait ôté toute efpèce de doute. 

A 9 heures. 

Ma coqfine Hervey s’eft approchée de 
moi, en me voyant revenir du jardin. Elle 
m’a gliffé dans la main une lettre que je 
vous envoie. 

Très-chère coujîne , 

cc J’ai fu d’une perfonne quife prétend-’ 
bien informée , que vous devez être mariée 
£ M. Solmes mercredi matin. Peut-être ne 
m’a-t-elle fait cette confidence que pour 
me chagriner ; car c’eft l’infolente Betty. 
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Barnes ; les difpenfes , dit-elle , font obté-i 
nues , & m’ayant recommandé le fecret * 
quoiqu’elle sût bien que je ne le garderois 
pas , elle^ m’a même allurée que c’eft M. 
Brand qui doit faire la cérémonie. Le Doc- 
teur Lewin refufe , à ce que j’entends , 
de vous donner la bénédiction , fi l’on ne 
peut obtenir votre confentement. Il a dé- 
claré , & ils l’ont fu , qu’il n’approuve point 
la manière dont onenufe avec vous. Pour 
M. Brand , Betty ajoute que mon oncle 
Harlowe & les autres lui ont promis de 
faire fa fortune. 

„ Vous faurez mieux que moi l’ufage 
que vous devez faire de ces lumières ; car 
je foupqonne Betty de me dire bien des 
ehofes fur lefquelles elle me recommandé 
le filence, & dont elle s’attend bien que 
je vous informerai. (*•) Mifs Harlowe & 



(*) [ Ç J Le leéleur attentif aux ftratagé- 
mes de M. Lovelace , fuppofera aifément , 
d’après cette confidence de MifsHervey, qu'il 
avoit chargé fon agent à double-face d’engager 
fa dulcinée Betty à jeter l’allarme dans Pefprit 
de Mifs Hervey , dans i’efpérance qu’elle ne 
manqueroit pas de la communiquer à fa chère 
coufine , ce qui ne manqua pas d’arriver , & 
cela dans la vue de la maintenir ferme dans 
la promette du rendez - vous qu’elle lui avoit 
donné. [ £ J 
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eette fille fe parlent fans cefle à l’oreille , 
& j’ai remarqué qu’auftitôt qu’elles ont 
fini, Betty vient à moi , & a toujours quel- 
que chofe à me dire fous le fceau du fecret. 
Elle fait , comme tout le monde, combien 
je vous aime, & je fuis bien aife que per- 
fonne ne l’ignore. C’eft un honneur pour 
moi d’aimer une chère coufine, quia tou* 
jours fait la gloire de toute la famille, 

,3 Mais je puis vous afTurer , d’après une 
autorité plus certaine que celle de Betty , 
( & 3e vous fupplie de brûler ma lettre ) 
qu’on doit faire une nouvelle recherche 
de vos papiers , de vos plumes & de votre 
encre,* parce qu’on fait que vous écrivez. 
On prétend avoir fait quelque découverte , 
par la trahifon d’un des gens de M. Love- 
lace. Je ne fais pas de quoi il eft queftion. 
Il faudrait que ce fût un homme bien vil, 
& d’un bien méchaat-caraétère , pour s’être 
vanté des bontés qu’une femme a pour 
lui , & être capable de trahir fes fecrets. 
M. Lovelace, j’ofe le dire, eft trop galant 
homme pour être foupqonné d’une fi balfe 
ingratitude. 

,3 Ils ont une idée qui leur vient , je 
qrois, de cette faulfe Betty: c’eft que 
vous avez deffein de prendre quelque dro- 
gue pour vous rendre malade , & ils doi- 
vent chercher dans tous vos tiroirs , de* 
Tome IIL Ff 
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fioles , des poudres , & les chofes de cettç 

nature. 

„ Si Ton ne trouve rien , vous ferez trai- 
tée plus doucement par votre papa , le jour 
que vous paroîtrez devant leur affemblée 
générale. 

„ Cependant, malade ou non, hélas ! 
ma chère coufine ; c’eft une chofe inévi- 
table ; vous ferez mariée. Mais votre mari 
doit retourner chez lui tous les foirs , juf- 
qu’à ce que vous fbyez réconciliée avec 
lui : ainfi la maladie ne fera pas un pré- 
texte qui puiffe vous fauver. 

„ Ils font perfuadés qu’après votre ma- 
riage , vous ferez une excellente femme. 
C’eft ce que je ne ferois pas, moi, fi je 
n’avois pas du goût pour mon mari. M. 
Solmes leur répète fans celfe , comment 
il obtiendra — votre amour , à force de 
bijoux & de riches préfens. Le vil flatteur ! 
je fouhaiterois le voir marié avec Betty 
Barnes , & qu’il prît la peine de la battre 
tous, les jours. Après ce que je viens de 
vous dire , je vous ’confeille de mettre en 
lieu, de sûreté tout ce que vous ne voulez 
pas lailfer fous leurs yeux ; brûlez cette 
lettre , je vous en conjure ; & je vous en 
prie , très - chère coufine , ne prenez rien 
qui puilfe nuire à votre fanté ; car cela ne 
vous ferviroit à rien. D. H, „ 
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A la première le&ure de cette lettre , il 
s* en eft fallu peu que je n’aie repris mon 
premier projet ; furtout voyant que ma let- 
tre de révocation n’eft point encore par- 
tie , & chagrinée de l’idée des difputes 
auxquelles mon refus va m’expofer avec 
lui : car je ne pourrai guères me difpenfer 
de le voir un moment , ne fût -ce que par 
la crainte qû’il ne fe porte à quelque vio- 
lence , furtout étant en quelque forte fondé 
à attendre cette entrevue. Mais le fouve- 
nir de votre phrafe , que toutes ces délica- 
tejjes ne font plus de faifon , dès que 
j'aurai quitté la maifon de mon père , 
joint aux motifs encore plus preffans du 
devoir & de ma réputation, m’ont déter- 
minée encore une fois contre la téméraire 
démarche. Quand mes évanouiflemens , 
qui ne pourroient jamais arriver plus à pro- 
pos , ou quelque délire défiré ne vien- - 
droient pas à mon fecours , il eft bien dif- 
ficile que je n’obtienne pas un mois, 
quinze jours , une femaine au moins ; & 
mes efpérances de gagner quelque délai , 
augmentent depuis que je fais de ma cou- 
fine , que ce bon dofteur Lewin refufe de 
fe prêter à leur entrepnfe fans mon con- 
fentement, & qu’il juge qu’on me traite 
avec cruauté. Sans faire connoître de quoi 
je fuis informée, je ferai valoir mes fcru- 

Ffij 
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pules de confcience, & je demanderai le 
temps de confulter cet habile théologien. 
Avec la force que je donnerai à ma de- 
mande, il eft certain qu’elle fera fécondée 
par ma mère. Ma tante Hervey & Mde. 
■Norton ne manqueront pas de venir à l’ap- 
pui. Le délai fuivra infailliblement , & il 
n’eft guères poflible que je ne trouve en- 
fuite quelque moyen d’échapper au danger. 

Mais s’ils font déterminés à me faire 
violence ! s’ils ne m’accordent aucun dé- 
lai ! fi perfonne ne fe lai (Te attendrir ! s’il 
eft réfolu que la fatale formule fera lue 
fur ma main tremblante & forcée ! alors.... 
hélas ! que ferai-je alors ? je ne puis que.... 
mais que puis-je ? 0 ma chère ! ce Solm.es 
ne recevra jamais mes fermens. J’y fuis 
réfolue. Je ne prononcerai que non, non , 
aufli long - temps que j’aurai la force de 
parler. Qui ofera donner le nom de mariage 
à cette horrible violence ? Il eft impolfible 
qu’un père & une mère puiflent autbrifer 
de leur préfence une fi affreufe tyrannie 
exercée fur leur enfant. Mais fi les miens 
fe retirent, & s’ils abandonnent l’exécu- 
tion à mon frère & à ma fœur, je n’ai 
point de mifcricorde à efpérer d’eux. 

Voici quelques petits artifices auxquels 
j’ai recours ; le ciel fait avec quelle ré- 
pugnance. 
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• Je leur ai donné une forte d’indice par 
un bout de plume que j’ai laifle parqître 
dans un lieu où ils trouveront une partie 
de mes provifions cachées , que je veux 
bien leur abandonner.-. 

• J'ai laiffé , Comme par négligence , deux 
ou trois effais de ma propre écriture , dans 
un endroit où ils doivent être apperqus. 

, J’ai abandonné aufli dix ou douze lignes 
çfune lettre que j’ai commencée pour vous, 
dans laquelle je vous exprime mon efpé- 
rance , que malgré les apparences qui font 
contre. moi , mes parens fe relâcheront. 

Iis favent de votre mère , par mon oncle 
Antonin , que par quelque voie , je reçois 
de temps en temps une lettre de vous. Je 
déclare , , dans le tpêtne fragment , ma “ 
ferme réfolution de renoncer à l’homme 
qui leur eft fi odieux , dès qu’ils m’auront 
délivrée des perfécutions de l’autre. 

Près de ces effais, j’aijaiffé la copie de 
ma lettre à Lady Drayton (*) qui contient 
divers argumens convenables à ma fjtua- 
tion. Peut-être que les lifant ainli par 
hafard , ils y trouverontlquelque motif de 
faveur & d’indulgence pour moi. 

, v J’ai mis en réferve , comme vous pou- i 

vez le croire , affez d’encre & de plumes ! 

^ _ ‘ ‘ ' ' \ 

(*) Voyez Vol. II. Lettre xxv. 

P f üj 
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pour mon ufage ; & j’en ai même une par- 
tie dans le grand cabinet de verdure , où 
je les ferai fervir à mon amufement., pour 
me diftraire , fi je le puis , des idées noires 
& des craintes qui m’obsèdent de plus en 
plus , à mefure que je vois approcher ce 
mercredi, ce grand jour d’épreuve. 

Cl. Harlowe. 



LETTRE XXVIII. 

Mifs Clarisse HARLOwEaMifs Howe. 

Dans le cabinet de verdure* à n heures. 

' t 

Il n’a point encore ma lettre. Tandis que 
j’étois ici à méditer les moyens d’écarter 
mon officieufe geôlière , pour me procurer 
le temps néceflaire à l’entrevue propofée , 
& que je croyois avoir imaginé un expé- 
dient sûr , ma tante eft entrée foudain , & 
m’en a fourni un bien meilleur. Elle a vu 
ma petite table préparée pour mon diner 
folitaire ; & elle m’a dit qu’elle efpéroit 
que ce feroitle dernier jour que mes parens 
feroient privés de ma compagnie à table. 
. Vous pouvez juger , ma chère, que 
l’idée de voit arriver M. Lovelace, & la 
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crainte d’être découverte , avec les avis 
que j’avois reçus de ma cou fine Dolly , 
m’ont jetée dans une grande & vifible 
émotion. Elle s’en eft apperçue : pourquoi 
ces foupirs, pourquoi vois -je foulever ce 
fein agité, m’a- 1- elle dit, en mettant la 
main fur mon cou ? Ah ! ma chère nièce , 
qui fe feroit défié que tant de douceur , 
naturelle réfiftât fi obftinément à la per- 
fuafion ? 

Je n’ai pu lui répondre. Elle a conti- 
' nué : u la commiflion qui . m’amène fera 
fort mal reçue , je le prévois. Quelques 
difcours qui nous ont été rapportés hier , 

& qui viennent de la bouche du plus dé- 
fefpéré & du plus infolent de tous les hom- 
mes, convainquent votre père & toute la ? 
familleque vous trouvez encore les moyens 
d’écrire au - dehors. M. Lovelace- eft in- 
formé de tout ce qui fe palfe ici , & à 
l’heure même , on appréhende de lui quel- 
• que grand malheur, que vous avez autant 
d’intérêt que perfonne à prévenir. Votre 
mère a des craintes qui vous regardent për- 
fonnellement, & qu’elle veut croire encore 
mal fondées ; cependant elle ne fauroit être 
tranquille , fi vous ne lui lailfez la liberté , 
tandis que vous êtes dans ce cabinet, de 
vifiter encpre une fois votre chambre & 
vos tiroirs. On vous iaura boa gré de me 

' 

. 

i 



Digitized by Google 



344 Histoire 

livrer volontairement toutes vos clés. J’ef- 
père , ma nièce , que vous ne les difpute- 
rez pas. On s’eft prêté d’autant plus faci- 
lement à votre défir de dîner ici , qu’on 
a voulu prendre ce moment pour la re- 
cherche. 55 

Je me fuis crue fort heureufe d’y avoir 
été fi bien préparée par la lettre de ma 
cou fine. Cependant j’ai eu la petite rufe 
de marquer quelques fcrupules , & d’y 
joindre des plaintes allez amèrès ; après 
quoi non-feulement j’ai donné mes clés , 
mais j’ai vidé officieufement mes poches 
devant ma tante , & je l’ai invitée à mettre 
les doigts fous mon corfet , pour s’alfurer 
qu’il n’y avoit aucuns papiers. 

Elle a paru fort fatisfaite de ma foumif- 
fion, qu’elle me promettoit, m’a -t- elle 
dit , de- repréfenter dans les termes les 
plus favorables , fans s’arrêter à ce que 
mon frère & ma fœur en pourraient dire. 
Elle étoit sûre que ma mère ferait charmée • 
del’occafion que je lui donnois , de répon- 
dre à quelques foùpqons qu’on ayoit fait 
naître contre moi. 

Elle m’a déclaré alors qu’on avoit de$ 
méthodes sûres pour découvrir les fe- 
crets de M. Lovelâce , & quelques-uns 
mêmes des miens , par l’infouciance avec 
laquelle il les communiquoit , & par h* 
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vanité avec laquelle il faifoit gloire de Tes 
defleins dans des cas particuliers , jufques 
devant fes domeftiques. Tout profond 
qu’on fe le figuroit, a-t-elle ajoute , mon 
frère l’étoit autant que lui , & réellement 
trop fort pour lui à fes propres armes , 
comme l’avenir le feroit connoître. 

J’ignorois, lui ai- je répondu, ce qu’il 
y avoit de caché fous des termes fi obfcurs. 
J’avois cru jufqu’alors que les rufes dont 
elle faifoit honneur à l’un & à l’autre méri- 
toient plus de mépris que. d’applaudifle- • 
ment. (Ç) Moi-même j’aurois pu employer 
auifiles artifices, mais que mon cœur dédai- 
gnoit , fi j’avois écouté mon reffentiment , - 
qui , j’ofois le dire , étoit bien plus fondé , 
que les a&ions qui l’avoient occafionné.(Ç) 

Ce que j’apprenois d’elle me faifoit voir 
évidemment que les foupqons qui me regar- ’ v 
doient ne pou voient venir que dè cet efprifc 
fupérieur qu’on fuppofoit à mon frère ; & 
fans doute aufli du témoignage qu’on fe ren- 
dait , que le traitement que j’ai eifuyé 
m’autorife à donner lieu à ces foupqons: 
qu’il étoit fort malheureux pour moi de 
fervir de jouet au bel efprit de mon frère : - 
qu’il feroit bien plus honorable pour lui 
d’afpirer à montrer un bon cœur , qu’une 
tête à ftratagêmes : que je fouhaitois néan- 
moins qu’il fe connût lui-même aufli par- 
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faitement que je croyois le connoître , qu’a- 
lors peut-être il auroit moins de préfomp- 
tion de fes talens , parce que j’étois per- 
fuadée qu’on en feroit bien moins de cas , 
s’ils n’étoient pas furpaffés de beaucoup 
par fa méchanceté & fon pouvoir de nuire. 

; J’étois irritée. Je n’ai pu retenir cette 
réflexion. Il la méritoit , fi vous confidérez 
qu’il eft probablement la dupe de l’autre^ 
par fon propre efpion. Mais des deux côtés, 
J’approuve fi peu ces baffes reffources , que 
fi laperfécutionétoitunpeu plus ménagée, 
je ne laifferois pas la perfidie de ce vil 
..Jofeph Léman fans punition. • • ' 

Il étoit fâcheux , m’a dit ma tante , que 
j’euffe une fi mauvaife idée de mon frère, 
C’etoit néanmoins un jeune homme qui 
avoit du favoir & des talens. 

Affez de favoir , ai-je répondu , pour en 
faire parade devant nous autres femmes ; 
mais pas affez de talens pour rendre fon 
favoir utile à lui-même , ou aux autres. 

Elle lui auroit fouhaité , dans le fond, 
-un peu plus de douceur & de bon- naturel : 
mais elle craignoit que je n’euffe auffitrop 
bonne opinion d’un autre , pour juger aufli 
avantageufement de mon frère , qu’une 
fœur y eft obligée, depuis qu’il y avoit 
entr’eux une rivalité de mérite , qui étoit 
la caufe mutuelle de leur haine. 
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De ta rivalité , Madame , lui ai-je dit ? 
j’ignore ce qu’on en doit croire : mais je 
fouhaiterois qu’ils entendirent mieux tous 
deux ce qu’il convient d’être & de faire 
à des gentilshommes & aux principes 
d’une belle éducation: l’un & l’autre ne 
feroient pas gloire de ce qui devroit les 
faire rougir de honte. 

Enfuite changeant de fujet , il n’étoit 
pas impoffible , ai-je repris , qu’on ne trou- 
vât quelques-uns de mes papiers , une ou 
deux plumes , un peu d’encre , (art que 
je dételle ! ou plutôt odieufe néceflité qui 
m’y contraint!) n’ayant pas la liberté de 
remonter pour les mettre à couvert : mais 
puifqu’on exigeoit de mqi ce facrifice., il 
falloit m’en confoler ; & je l’ai affuree, 
que quelque temps qu’il leur plût d’em- 
ployer à cette recherche , mon delfein étoit 
fi peu de l’interrompre, que j’étois réfolue 
d’attendre au jardin , dans le cabinet d’été , 
ou dans la falle des cèdres , ou vers ma 
baffe-cour , ou près de la grande cafcade , 
l’ordre de retourner à ma prifon. J’ai ajouté 
aveclamêmerufe , que cette recherche ne 
feferoit apparemment qu’aprèsle dîner des 
domeftiques , parce que je ne doutois pas 
qu’on n’y employât Betty , qui connoiffoit 
tous les recoins de mon appartement. 

Elle efpéroit , ni’a dit ma tante , qu’on 
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. ne trouverait rien qui pût donner prife con- 
tre moi ; car elle pouvoit m’affurer que le 
motif de cette recherche , fur tout de la 
part de ma mère , étoit l’efpérance de fe 
procurer des lumières plus propres à me 
juftifrerqu’à m’accufer, & d’engager mon 
père à me voir demain au foir ou mercredi 
matin , fans emportement : je devrois dire 
avec tendreffe, a-t-elle ajouté; carc’eft à 
quoi il eft réfolu , s’il ne reçoit pas de nou- 
veau fujet d’offenfe. 

Ah Madame ! ai-je répondu , enfecouant 
la tête. 

Pourquoi cet ah Madame , & ce gefte fi 
«xpreffif ? 

Je fouhaite , Madame, de n’avoir pas 
plutôt à craindre la continuation du mécon- 
tentement de mon père , qu’à efpérer le 
retour de fa tendreüe. 

C’eft, ma chère , ce que vous nefavez 
pas. Les chofes peuvent prendre un tour.... 
Peut-être ne vont- elles pas auffi. mal que 
vous le croyez. 

Très-chère Madame ! avez-vous quelque 
chofe de confolant à m’apprendre.? 

Enfin , il peut arriver , ma chère , que 
vous deveniez plus complaifante. 

Pourquoi , Madame , me faire naître des 
efpérances ? Au nom de Dieu , ne me.faites 
pas penfer que ma tante Hervey foit cruelle 

pour 
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pour une nièce qui l’aime & qui l'honore 
du fond du cœur. 

Je pourrai peut-être, m’a-t-elle dit, 
vous en apprendre davantage , mais fous 
le fceau du plus grand fecret, fi la recher- 
che tourne favorablement pour vous. 
Croyez-vous qu’on trouve quelque chofe 
à votre défavantage ? 

Je m’attends qu’on trouvera quelques 
papiers ; mais je me fuis déjà réfignée a 
toutes les fuites. Mon frère & ma fœur 
feront là avec leurs charitables interpré- 
tations. — Je fuis défefpérée , & peu m’im- 
porte ce qu’on trouvera. . ' 

J’efpère, oui, j’efpère , a-t-elle dit, 
qu’on ne trouvera rien qui puifle compro- 
mettre votre difctétion. Et alors.... mais 
je crains d’en trop dire.... 

Et elle m’a quittée d’un air myftérieux , 
qui a augmenté mes incertitudes. 

Mais ce qui m’occupe à préfent toute 
entière , c’eft l’approche de cette entrevue ; 
je ne puis fonger à autre chofe. Plût au 
Ciel qu’elle fûtpaffée ! Se voir pour fe que- 
reller ! Mais qu’il prenne les réfolutions 
qu’il lui plaira, s’il n’eft pas tout -à- fait 
calme & réfigné , je ne demeurerai pas un 
inftant avec. lui. 

Ne remarquez-vous pas que plufieurs 
de mes lignes font tortues , & qu’une partie 
Tome UL G g 
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de mes caractères portentles marques d’une 
main tremblante ? C’eft ce qui arrive mal- 
gré moi , lorfque j’ai l’imagination plus 
remplie de cette entrevue que de mon 
fujet/ ** 

Mais après tout , pourquoi le voir ? le 
dois-je ? Comment me fuis-je perfuadée 
que je dois le voir ? Je voudrois que le 
temps me permît de recevoir là-deflus 
votre confeil. Mais vous êtes fi lente à 
vous expliquer nettement ; je conçois néan- 
moins , comme vous le dites , que cette 
lenteur vient de la difficulté de ma fitua- 
tion. 

J’aurois dû vous dire que dans le cours 
de cette converfation , j’ai fupplié matante 
défaire l’office d’une amie, de hafarder 
un mot en ma faveur , fur le jour de 
l’épreuve qui s’approche , &.de tâcher d’ob- 
tenir quelque temps pour mes réflexions > 
fi je ne puis rien obtenir de plus ! 

Elle m’a répondu qu’après la cérémonie 
achevée , j’aurois tout le temps que je 
pourrois défirer pour m’accoutumer à mon 
fort : odieufe confirmation de l’avis que 
j’ai reçu de Mifs Hervey. Cette réponfe m’a 
fait perdre patience. , ■ ' • 

A fon tour , elle m’a demandé en grâce 
de rappeler toutes mes forces , pour me 
prélênter devant l’alfemblée avec une fou- 
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million tranquille & les fentimens d’une 
parfaite réfignation. Le bonheur de toute 
la famille étoit entre mes mains ; & quelle 
joie n’auroit-elle pas de voir mon père , ma 
mère , mes oncles , mon frère , 'ma fœur , 
m’embrafler tous avec tranfport , me ferrer 
tour-à-tour contre leurs coeurs , & fe féli- 
citer mutuellement du retour de la paix & 
du bonheur commun ? L’excès de fa joie , 
a-t-elle dit, pourroit bien d’abord lui ôter 
le mouvement & la parole ; & fa Dolly , 
cette chère fille , à qui fon extrême atta- 
chement pour moi avoit attiré des repro- 
ches allez amers , fe verroit rentrer aufli 
dans les bonnes grâces de tout le monde. 

Douterez -vous , ma chère amie, que 
cette épreuve ne foit la plus forte & la 
plus fenfible que j’aie, encore elTuyée ? 

Ma tante m’a fait cette peinture avec 
des couleurs fi vives , & j’ai été furtout fi 
touchée d’intérêt pour ma coufine Dolly , 
que malgré toute l’impatience où j’étois 
auparavant, je n’ai pu me défendre d’en 
être extrêmement émue. Cependant ', je 
n’ai pu lui témoigner que par mes foupirs 
•& par mes larmes, combien je défirois cet 
heureux événement , s’il pouvoit arriver 
à des conditions qu’il me fût poflible d’ac- 
cepter. 

Gg ij 
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Je vois venir Betty Barnes qui m’apporte 
mon dîner. 

K ■ 

La Betty vient de me laiffer libre. Je 
touche ab moment de l’entrevue. Oh ! 
plaife au ciel qu’il ne vienne pas ! Ah ! 
-puifle-t-il ' ne pas venir! Mais dois -je ou 
ne dois-je pas le voir ? que fais -je, ma 
chère ? pourquoi vous interroger , fans 
qu’il y ait de poflibilité de recevoir à temps 
votre réponfe. 

Betty, fuivant l’idée que j’ai fait naître 
à ma tante , s’eft vantée à moi qu’elle de- 
voit être employée ( c’eft le terme dont 
elle s’eft fervi) après fon dîner ; elle auroit 
beaucoup de regret , a-t-elle dit , qu’on 
découvrît quelque chofe , mais on n’avoit 
en vue que mon bien, & avant mercredi 
au foir, il dépendroit de moi d’obtenir un 
pardon général. L’effrontée, pour s’empê- 
cher de rire , s’eft mis alors un coin de fon 
tablier dans la bouche , & s’eft hâtée de 
fe retirer. A fon retour pour deffervir , 
comme je lui en ai donné l’ordre d’un ton 
colère , elle m’a fait des excufes; mais.'.... 

mais ( & l’infolente a recommencé à 

rire ) elle ne pouvoit fe retenir , m’a-t-elle 
dit , lorfqu’elle penfoit que je m’étois livrée 
moi-même, en demandant à dîner dans le 
cabinet de verdure , ce qui avoit fait naîtfe 
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l’idée de me furprencfre , & de vifiter les 
cachettes de ma chambre. Elle avoit fort 
bien jugé qu’il y avoit quelque deflein 
formé, lorfqu’elle a vu mon frère confen- 
tir fi promptement à me faire porter mon 
dîner au jardin. 11 falloit convenir que fon 
jeune maître étoit une partie trop forte 
pour quiconque s’avifoit de lutter avec 
lui. M. Lovelace lui-même , qui palfoit 
pour avoir tant d’efprit, n’étoit rien au- 
près de l’imagination vive & fertile de fon 
jeune maître. 

Ma tante accufe M. Lovelace de fe van- 
ter defes defTeins devant fes domeftiques. 
Peut-être a-t-il cette petitefie. Mais pour 
mon frère , il s’eft toujours fait une gloire 
de paroître homme de talent & de favoir, 
aux yeux des nôtres. J’ai fouvent penfé 
qu’on peut dire de l’orgueil & de la ba£ 
felfe, ce qu’un poëte dit de l’efprit & de 
la folie : qu’ils s’allient enfemble , ou qu’ils 
fe touchent de fort près. 

Mais pourquoi m’arrêter à ces imperti- 
nentes folies d’autrui i dans le moment 
d’une fi terrible crife? Cependant, je vou- 
drois , s’il étoit poflible , oublier cette 
entrevue , qui eft le plus proche de mes 
maux. Je crains que m’en étant trop occu- 
pée d’avance , & fentant mes craintes 
augmenter à mefure que l’heure fatale 

.G g iij 
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s’avance , je n’en aie l’efprit trop rempli, 
& que je ne fois moins propre à la foute- 
nir. Et alors mon embarras lui donnera 
fur moi d’autant plus d’avantage, qu’il aura 
quelque apparence de raiionpour me repro- 
cher de l’inconftancedans mes réfolutions. 

Vous favez , ma chère , que le droit de 
faire un jufte reproche donne une forte de 
fupériorité; tandis que celui à qui il s’a- 
drefle , fans qu’il l’ait mérité , eft décou- 
ragé , déconcerté par l’embarras de fa 
confcience. 

Je fais que cet efprit fier & hardi fe 
rendra , s’il le peut , & fon juge & le mien. 
Mais il ne fera pas le mien. Je prévois que 
notre converfation va être une querelle 
fanglante. Après tout, je m’en embarraffe 
• peu. Il feroit bien étrange qu’après avoir 
eu la fermeté de réfîfter à mon père & à 
mes oncles, je n’euife pas la force de... mais, 
qu’entends-je ? Il eft à la porte du jardin... 
, 

Je me fuis trompée. Comme la crainte 
vous fait voir dans la plus vaine chimère 
.l’objet qu’on redoute.! Pourquoi donc la 
folle créature eft-elle ii tremblante ? . 

Je vais porter cette lettre au dépôt , 
de-là j’irai voir , pour la dernière fois , fi 
celle qu’il devroit avoir levée eft encore 
au lieu ordinaire. S’il la prife , je ne le 
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verrai point. Si je la trouve encore, je la 
reprendrai, pour le convaincre , en la lui 
montrant , qu’il n’a rien à me reprocher. 
Elle fervira , fi je puis m’exprimer ainfi , 
à rompre la glace , & m’épargnera bien des 
détours & d’inutiles raifonnemens , & je 
n’aurai plus qu’à tenir ferme fur ce qu’elle 
contient. L’entrevue doit être courte; car 
fi j’allois être apperque, ce feroit un nou- 
veau prétexte pour le malheur dont je fuis 
menacée après demain. 

Je doute fi j’aurai la liberté de vous 
écrire pendant le refte du jour. Suis -je 
sûre même de l’avoir, avant que d’être la 
proie de ce nnférable Solmes ? Mais non, 
non ; c’elt ce qui n’arrivera jamais , tant 
qu’il me reftera l’ufage de mes fens. 

Si votre melfager ne trouve rien de moi 
aü dépôt mercredi matin , vous pouvez 
conclure alors qu’il me fera impolfible & 
de vous écrire , & de recevoir de vous les 
mêmes faveurs. , . 

Dans cette malheureufe fuppofition , 
ayez pitié de moi, très-chère amie, priez 
pour moi, & confervez - moi , dans votre 
aft’eétion, ce rang qui fait la gloire de ma 
vie & mon unique confolation. 

Cl. Harlowe. 
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lement. Ses rufes pour donner le change à Betty 
Barnes. 

Lettre VII. Mifs Howe à Clarifie. Réfultat 
de fes recherches fur la conduite de Lovelace 
dans fon auberge. Elle ne doute pas qu'il n'ait 
débauché la fille de l'aubcrgijle. Elle s'emporte 
< violemment contre lui. 

VIII. Réponfe de Clarifie. Ses vives allarmes 
fur la bajfejfe fuppofée de Lovelace. Elle déclare 
/on horreur pour lui. 

IX. Mifs Howe à Clarifie. Sur des é clair ciffe- 
mens plus certains , elle lui mande que Lovelace 
efi non - feulement innocent à V égard de fon 
bouton de rofe , mais qu'il s' efi même conduit 
avec générojïté. Mifs Home la plaifante fur 
V influence que cette nouvelle aura fur fa géné- 
rojïté à elle-même. 

X. Réponfe de Clarifie. Elle reconnoit que fa 
générojïté efi engagée en faveur de Lovelace. 
Elle exprime avec franchife fa tendrejfe çfi fon 
efiime pour lui ; & elle avoue qu'elle avait été 
plus affeétèe qu'elle ne croyait devoir l'être , eu 
apprenant la bajfejfe dont on l'accufoit. Contenu 
d'une lettre qu'elle a reçue de lui. Elle le plaint. 
Elle lu f écrit que fon refus de Solmes ne conclut 
rien en fa faveur : qu'elle efi déterminée à fe 
canferver la liberté d'obéir à fcsparens ^fuivrnt 
V offre qu'elle leur en avoit faite , s'ils conti- 



3$8 TABLE 

nuoient d’exiger qu'elle renonçât à lui , en retour 
de leur abandon des intérêts de Solmes. Elle lui 
reproche fes inveéiives libertines contre le ma- 
riage dans toutes les Sociétés. Ses idées fur 
lobéijfance filiale , malgré les perfécutions qu'elle 
éprouve. 

Lettre XI. Mifs Howe à Clarifie. Sa manière 
de traiter M. Hickman , lorf qu'il vient l' im- 
portuner de fa compagnie. Elle applaudit Cia - 
rijfe fur la générqfité de fes fentimens çf fur fa 
grandeur d'ame. 

XJI. Clarifie à Mifs Howe. Le doéleur îerriit 
lui fait une vif te de cérémonie. Civilité affilée 
de fon frère Cf defafaur. Elle reçoit une vif te 
de fon oncle Harloive £f une autre de fa fatir. 
Elle pénètre leur dejfein £f leurs vues artifi- 
cieufes dans le changement de leur conduite exté- 
rieure à fon égard. Subfiance de laréponfe de 
Lovelace à fa dernière lettre. Il reconnaît fa 
folie Cf fes torts de s'être exprimé trop libre- 
ment fur P état du mariage. 

XIII. De la même. Autre lettre de AI. Lovelace 
dans laquelle il lui fait part de fon extrême 
in quiétude fur l'ijfue de fon entrevue avec Sai- 
ntes. Il la preffe de s'échapper de fa prifon. Il 
lui propofe les moyens de le faire } £f menace 
de l'enlever de force de leurs mains , s'ils enfte- 
prennent de la conduire au château de fon oncle 
Antonin malgré elle. Allarmes que lui infpire 
cette menace. Elle exige dans fa réponfe qu'il 
évite abfolument toute démarche téméraire j çf 
elle lui marque combien Hle efl ojfenfée , qu'il 
ofcfe croire affez avancé dans fon eflime , pour 
s'arroger le droit de difputer à fon père fon auto- 
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rité & fa volonté de conduire fa fille chez fon 
oncle . Elle fe repofe fur la protcÙion de JM de. 
Ronce , jufqu'à l'arrivée de fon coujin JMorden. 
Lettre XIV. Clarifie à Mifs Howe. Vijite de 
fa tante Hervey , pour préparer fon entrevue 
prochaine avec JH. Saintes. Sa tante lui apprend 
quelles efpe'rances on fonde fur le confentement 
qu'elle a donné à cette entrevue. 

XV. XVI. De la même- Récit circonflancié de 
ce qui s'ejl pajfé dans fon entrevue avec Solmes , 
des différais râles qu'y ont joué , par occa- 
Jîon , fon oncle emporté , fon brutal de frère , 
fon implacable faur & fa grave tante . Sa per - 
févérance çfi fa perplexité. TendrejJ'e de fa cou- 
Jine Dolly pour elle. Recherche de fes papiers 
dans fon cabinet. Ses plumes fon encre 
enlevés. / 

XVII. De la même. Extrait d'une lettre de 
Lovelace. Ses proportions , fes promejfes & fes 
déclarations. Tout fon déjrr , quant à préfent , 
e/l de pouvoir échapper à Solmes d'un côté y & 
de l'autre y éviter la difgrace d'être obligée de 
chercher un afyle dans la famille d'un homme en 
inimitié avec la Jienne. Son émotion derrière la 
haie d'ifs en voyant fon père paffer dans le 
jardin. La peine dont la ajfcêlée ce qu'elle lui 
a entendu dire. JMeffage refpeclueux à fa mère , 
qui lui répond avec dureté. Elle réprimandé 
Jp[. Lovelace de fes menaces téméraires de 1 en- 
lever des mains de fes parais. Elle jujlifie fes 
purens de leur rejfentiment , & ellefe condamné 
pour la foibleffe qu'elle a eue d'engager unè 
correfpondance avec lui. 

XVIII. Mils Howe à Clarifie. Elle ejl affligée où, 
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fond du caur d'être obligée de lui apprendre que 
fa mère refufe un afyle çfj faproteilion. Elle lui 
offre de partir Secrètement avec elle. 

Lettre. XIX. Clarifie à Mifs Howe. Raifons 
défoitérejfées avec lefquelles elle juftifie Mde. 
Howe dans fon refus de la recevoir dans fa mai- 
fon. Toute fa confolation , c'eft que fa malheu- 
reufe ftuation n'ejt pas la fuite de fon impru- 
dence ou de fa folie. Elle craint que le ciel ne 
la dejüne à être malheur eufe , pour expier fes 
propres fautes , ou telles de fa famille. Elk 
jujtifie les voies de la Providence , quels que 
Soient les événemens qu'elle ait à redouter j & 
elle ruiforine fur ce fujet avec une grandeur 
d'ame exemplaire. Elle rejette avec chaleur /*- 
propofition que lui fait Mifs Howe de l accom- 
pagner dans fa fuite. 

XX. De la même. Nouvelles preuves de fon im- 
partialité en condamnant lovelace , & en plai- 
dant la caufe de fes parens. Elle entend , fans 
être vue , les éclats de la joie de fon frire & de 
fa fceur qui triomphent du fuccls de leurs plans , 
Çf fe chargent d'entretenir , l'un le reffentiment 
de fon père , l'autre celui de fa mère , à l'occufion 
des menaces de Lovelace. Dans l'indignation de 
leurs propos , & de ce que lui dit fa tanta 
Hervey , elle écrit à Lovelace qu'elle ira le 
joindre le lundi Suivant , & qu'elle veut fe jeter 
fous la protection des Dames de fa famille. 

XXI De la même. Songe effrayant qu'elle a eu. 
A préfent que Lovelace a fa lettre , elle fe répent 
du rendez-vous qu'elle lui a donné. 

XXII. De la même. Elle reçoit de M. lovelace 
une lettre pleine de tranfports , de ferment & 

As 
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it pronteffes. IL fe Jlatte qu'en confentant de 
partir avec lui , elle confent à lui donner fa 
main , quoiqu'elle ne lui ait rien dit qui auto - 
rife pareille efpérance Dans fa réponfe , elle 
lut dit qu'elle ne fe croit pas effentiellement liée 
par fa promeffe d'aller le trouver : qu'il rejle 
beaucoup d'articles à arranger entr'elle & lui , 
quand elle quitterait la ntaifon de fon père , 
avant qu'elle puijfe lui donner quelque encoura- 
gement déclaré. Qu'il doit s'attendre qu'elle 
fera les derniers efforts pour obtenir fa récon- 
ciliation avec fon père , £9? fon approbation de 
toutes fes démarches futures. Tous fes parent 
doivent s'affembler le mercredi fuivant. Elle 
doit être conduite devant eux. Comment on doit 
y procéder. Lovelace , dans fa réponfe , demande 
pardon de lui avoir écrit avec tant d'affurance y 
& déclare fon entière foumijjîon à fes volontés. 
Lettre XXIII. Clarifie à MifsNHowe. Elle 
confirme fon rendez-vous. Mais elle lui dit ce 
qu'il doit & ce qu'il ne doit pas attendre. Elle 
lui promet , dans le cas où elle viendroit à chan- 
ger de dejfcin & à renoncer à l'idée de quitter 
la maifon paternelle , defaijir la première occa- 
Jion de le voir , & de l'informer de fes raifons. 
Réflexions fur ce qu'elle a fait. S'es vifs regrets 
de fe voir abijipouffée à l'extrémité. 

XXIV. Mifs Howe à Clarifie. Raifons qui doi- 
vent la déterminer à lui permettre de V accom- 
pagner dans fa fuite. Plus de fcrupules ni de ^ 
déiicntcjles du moment qu'elle aura quitté la' 
maij on de fon père. Conditions qu'exige l'ami- 
tié. Elle lui demande Ji elle n'aimeroit pat 
mieux partir avec une perfonne de fon fixe-, 

Tome III. H h 
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qu'avec Zovelace ; 0* dans le cas de la nign- 
tive , Ji elle ne devoit pas Vépoufer aqjitôt 
qu'elle le pourvoit. 

Lettre XXV. Clarifie à Mifs Howe. ( Elle n'a 
pas encore reçu la dernière lettre de Mifs Home) 

* Zovelace promet de fe conformer en touthfes 
volontés. Prejfentimens Jiniflres qui s'élèvent 
dans fon cœur contre fon projet. Elle pe voit 
d } autre .parti que de différer encore . 

XXVI. De la même , en réponle à la Lettre . 
XXIV. Réflexions dignes ; d'elle fur quelques 
• pajfages de la dernière lettre de fon amie. Exa- 
men approfondi des queflions qu'elle lui avoit 
proposées à réfoudre. Elle finit par fe décider 
. à ne pas partir avec Zovelace. 

XXVII. XXVIII. De la même. Extrait de fa 

, lettre à Zovelace , dans laquelle elle rétracte fa 

• promejfe du rendez-vous. Voyant que fes lettres 
n'ont pas étéprifes au dépôt , elle fe croit obli- 
gée , autant par fon engagement , que dans la 
vue de prévenir un malheur , d'aller le trouver , 
0 de lui donner les motifs de fon changement 
de dejfein. Z'heure ajjtgnée pour le rendez-vous 
approchant , elle craint l'altercation qu'il faudra 
avoir avec lui , en refufant de partir , lorf qu'il 
fera venu au rendez-vous dans une attente toute 
différente. 

\ Fin de la Table du Tome Troifième. 
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